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a un an de la trecerea în neființă a

L - scriitoarei americane de culoare
Octavia E. Butler, critica literară nu 
încetează să o omagieze pe cea 

care a îndrăznit să rupă barierele unui gen 
atât de desconsiderat de amatorii de 
literatură „serioasă" cum este science- 
fiction-ul, devenind astfel parte a studiilor 
culturale, între narațiunea futuristică și cea 
legată de temele majore ale anilor ’70- ’80 
ale secolului trecut, privind sexul și rasa. 
Câștigătoare nu numai a tradiționalelor 
premii Hugo și Nebula, dar și al 
prestigiosului „Genius" al Fundației 
McArthur, Butler a depășit, în majoritatea 
scrierilor sale, dar în special în Kindred 
(Legături de sânge), roman din 1978 care 
a revenit puternic în atenția lumii literare 
americane din ultimii ani, atât succesul, 
cât și tematica specifică literaturii SF, 
apropiindu-se, ca și Toni Morrison, mai 
degrabă de ceea ce a fost definit de către 
Aleida Assman, în a sa Erinnerungsrăume. 

continua să fie rechemată în trecut ca să-l 
țină pe Rufus în viață până când acesta va 
deveni tatăl femeii de culoare care este 
strămoașa Danei.

Iar ceea ce primează aici, ca simbol al 
acestei memorii culturale ancestrale, este 
figura copilului, în primul rând Rufus, 
copilul alb, dar și Dana, femeia matură, 
dar, în același timp, copil care încă nu s-a 
născut. Deci, se poate vorbi despre o 
imagine a copilului în Kindred'l Și dacă 
da, în ce măsură este această figură 
definitorie pentru constructul narativ? 
Relația dintre Rufus, copilul alb din trecut, 
și personajul de culoare, Dana, este cea 
care polarizează forțele din acest roman, 
cum am mai spus, hibrid, încadrându-se în 
limitele dintre o călătorie fantastică și o 
slave narrative, după cum afirma Robert 
Crossley în Introducerea sa la ediția 
americană din 1988. Doar că Rufus nu este 
nici un reprezentant al personajelor-copii 
din prozele de călătorie fantastică (cum 
sunt, de exemplu, Alice a lui Lewis Caroil 
sau Micul Prinț al lui Saint-Exupery), nici 
al protagoniștilor de slave-narrative (e 
suficient să ne gândim la Coliba unchiului 
Tom sau, mai aproape de substanța a ceea 
ce reprezintă acest tip de scrieri, la figura 
autobiografică a lui Frederick Douglass).

Rufus e mai mult prezență decât 
conștiință, el nu vine cu rolul de a relata 
celorlalte personaje (și cititorului) ceea ce 
se întâmplă în trecut, chiar dacă e un punct 
de reper al unei istorii de familie, e „un 
copil în pericol" (așa cum ne este 
prezentat încă din primele pagini ale 
romanului) care provoacă aceste călătorii 
ale Danei din 1976 în maryland-ul 
sclavagist al începutului de secol XIX. O 
eroină deloc angelică și idealizată, care 
trebuie să învețe nu doar să descopere 
istoria propriului său popor, ci și cum să 
supraviețuiască într-un astfel de spațiu. 
Astfel, victimă a sclavagismului din trecut 
și legată de un copil alb a cărui salvare 
depinde de ea, aceasta se va mișca între 
două coordonate: salvarea propriei vieți și 
salvarea unei istorii personale: „într-un 
mod oarecare băiețelul mă atrăgea spre el 
când avea necazuri mai mari decât putea el 
să rezolve. în ce fel o făcea, nu știu. în 
aparență, nici măcar nu știa că o făcea. 
Dacă ar fi știut și ar fi fost capabil să mă 
cheme intenționat, aș fi putut să mă trezesc 
în picioare între tată și fiu în timpul uneia 
dintre bătăile aplicate lui Rufus. Ce s-ar fi 
întâmplat în acel moment, nu reușeam să- 
mi imaginez. O singură întâlnire cu tatăl 
îmi fusese de ajuns. Nu că băiețelul îmi 
părea cu mult mai bun." Dar 
comportamentul personajului-copil nu 
depinde de caracteristicile sale personale, 
ci de mediul în care acesta crește și se 
dezvoltă, intruziunea Danei (dintr-un 
viitor care nu-i suscită un interes deosebit) 

nu va schimba aproape cu nimic evolu 
acestuia. Rufus nu devine un persor 
central al romanului, ci va rămâne, 
întreaga desfășurare a acestuia, un pui 
de congruență unde cele două istorii 
întâlnesc - cea a strămoșilor și cea 
generațiilor ce au venit după. Preocupăr 
lui, modul de a gândi și de a acționa 
sunt cele ale unui copil; pe de altă par 
nu are nici caracteristicile unui adult - d< 
adesea autoarea ni-1 prezintă ca pe o coj 
în miniatură a tatălui, ca în tablour 
epocii, unde copiii apăreau cu fețe 
copii, dar cu îmbrăcămintea și atitudin 
unor adulți, e rău și totuși nu e rău pe c 
a-ntregul, pentru că și el e vulnerabil 
victimă a tatălui său, e un erou ca: 
confruntat cu prezentul, se va comporta 
un adult, în timp ce, în relația cu viitor1 
va prezenta întotdeauna o încărcătu’' ‘ 
infantilă, fie că este vorba de relația 
dependență față de Dana, care de fleet 
dată este nevoită să-i salveze viața ca să. 
salveze pe ea însăși, fie că asistăm 
actele lui de rebeliune împotriva a tot ce 
ce îl înconjoară.

Ceea ce demonstra Noam Chomsț -- 
atunci când făcea diferența dint 
„interpretarea lumii" și „transformai 
lumii" se cristalizează în structura 
Rufus și în evoluția lui (care, la rânc 
său, determină, în realitate, evolui 
întregului roman și mișcările personaj U: 
principal în aparență, Dana). Pentru Rufi 
ceea ce cunoaște va veni într-un contr; 
flagrant cu ceea ce experimentează, c 
„credința" sa nu va fi alterată din acea: 
cauză, se va diviza doar între „înainte" 
„după": idcca că negrii trebuie să 
sclavi pentru că așa e structurată lumea 
care trăiește și, pe de altă parte, acceptai 
prezenței Danei ca pe ceva absolut natur 
fără să-și pună niciun fel de probleme, n 
măcar de ordin mistic sau supranatur 
confirmă acest fapt. De aceea, copi 
Rufus nu interpretează lumea, ci o acceț 
așa cum e. Va reuși însă să o schimbe 
prin acțiune, ci prin prezența sa imobi 
prin faptul că de fiecare dată „se k 
salvat" de Dana cu scopul - de alt 
complet inconștient - de a duce istoria n 
departe.

De notat ar fi și faptul că, în gener 
conceptele pe care Dana le folose; 
pentru a defini realul din care provine 
corespund conceptelor pe baza cărora 
structurează universul copilului a 
Evident, acest lucru va fi resimțit și 
nivel verbal, cuvinte precum „libertăți 
„supraviețuire", „rasism" au o cu totul a 
încărcătură în trecut față de prezent 1 
aceea, figura infantilă, privită d 
perspectiva epocii sale, corespunde perfi 
tiparelor, nu are o evoluție de la inocei 
la pierderea acesteia ci, pur și simplu, ei 
obiectul unui normal proces de maturiza 
perspectiva viitorului, însă, îl încarcă 
alte simboluri, devine un persor 
distorsionat, e „stăpânul Rufus" ca 
instituie o dureroasă și periculoa 
legătură cu tot ceea ce înseamnă nu nun 
trecutul istoric al Danei, ci, pract 
trecutul mitic al unui întreg popor.
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Formen und Wandlungen des kulturellen 
Gedăchtisses (A-și aminti. Forme și 
mutații ale memoriei culturale, 1999), ca 
„principiul monumental al culturii, care 
are nevoie de o interacțiune între condiții 
spațiale și temporale pentru a se putea 
sedimenta și a deveni patrimoniu colectiv. 
“ Se poate afirma că Butler la prima 
vedere pare că se ocupă cu povestirea unor 
conflicte rasiale, între sexe, sau cu 
relatarea diverselor dificultăți cu care se 
poate confrunta o minoritate, segregarea 
celor „diferiți", fie că este vorba despre 
pământeni sau despre extratereștri; dar nu 
este vorba despre numai atât. E adevărat că 
Kindred examinează în detaliu, cu foarte 
multă acuratețe, efectele sclavagismului 
asupra societății americane în trecut și în 
prezent, vina supraviețuitorului și 
probleme legate de relația feminin- 
masculin, dar, în același timp, chintesența 
narațiunii se va concentra, la un nivel mai 
profund, mai ales asupra a ceea ce trebuie 
preluat din trecut, cum trebuie asimilat și 
mai ales de ce. Așa cum însăși autoarea 
afirma, acest roman „nu este o bucată de 
science-fiction, ci, mai curând, o fantezie 
întunecată", fiind povestea Danei, femeie 
de culoare modernă ce se trezește aruncată 
în trecut, într-o atmosferă sudistă 
americană de dinaintea războiului cu 
nordul cu simpla misiune de a-1 salva pe 
Rufus, fiul brutal al unui stăpân de 
plantație (și sclavi, evident) alb, și va


