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Studii de literaturd comparata (11)

Imaginea evreulul
in proza evreiasca contemporana

din S.U.A.

“Nu e un accident faptul ca descoperirea
evreitatii a coincis cu descoperirea Americil
pentru foarte mulf) intelectuali evrei” , afir-
ma la un moment dat Norman Podhoretz. Si
am putea adduga ca acest fapt devine vala-
bil nu numai 1n cazul intelectualilor, ¢i. 5110
acela al categoriei mal speciale a scriitorilor
evrei — aici intrand atat cei proveniti din ca-
tegoria imigrantilor, cat si cel nascuti sl cres-
cuti in Statele Unite.

Statele Unite au fost 2ntotdeauna o sOCI-
otate de imigranti, 1ar evreil nu au reprezen-
tat de fapt decat © micad particica in acest
mozaic etnic, dar una care a reusit sa se 1m-
puna mail mult decat oriunde 1n domeniul
literaturii. lsaac Bashevis SInger, Saul
Bellow, Bernard Malamud si Philip Roth, a
caror operd devine mijlocul prin care imagl-
nea evreului In proza evreiasca contempo-
rana din S.U.A se stabilizeaza, nu reprezin-
t1 de fapt decat niste “puncte de reper’ ale
multitudinii sl diversitatii lumii literare
evreiesti. E adevarat 4 in Statele Unite la
ora actuald acestia sunt cei mai cunoscufl
atat de mediul intelectual evreiesc, cat si de
lumea neevreiasca. Un caz particular va fi
reprezentat de Isaac Bashevis Singer care,
~itit exclusiv in cercurile de limba idis pana
- anii “50, va intra i in circuitul literaturil
americane grafie traducerii povestiril sale
Ghimpl-Netotul de catre confratele sdu mal
tanar, Saul Bellow. Respins si acceptat in
acelasi timp, atat de literatura de expresie
idis cat si de cea americand, Singer a reusit
<3 starneasca interesul publiculu prin
temele abordate: viata chettoulul polonez, a
shtetl-ulul cu ~tmosfera sa de ev mediu,
tenebros si miraculos in acelasi timp, aliena-
ea evreului care se gaseste pentru prima
oara pus (i3 in fatd cu New York-ul, ©

rtmosfera plasmuita din mit si realitate care
- incantat, paradoxal, mai degraba pe citi-
corul neevreu si mai putin pe cel evreu, care
adeseori a vazut In oprea acestui scriitor O
zugravire distorsionatd a realitati care ade-
<ea a fost considerata de-a dreptul dauna-
toare. Totusi, In ansamblul literaturil evre-
iesti din S.U.A., [saac Bashevis Singer ra-
nane un exemplu pregnant al faptului ca,
dupa anii ‘50, aracterul traditionalist al
~cestei literaturi nu s-a stins, desi operatia
de asimilare la societatea americana luase
amploare inca din anii ‘20-"30, prin inter-
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mediul scriitorilor evrei de limba engleza,
precum Michael Gold, Abraham Cahan,
Mary Antin, Anzia Yezierska, Henry Roth,
Daniel Fuchs etc., care nu discutau situatia
evreulul In mijlocul prOI‘LﬂUi sau, ci abor-
dau teme mult mal actuale: experienta imi-
arantilor, vicisitudinile aculturatiel, artistul
evreu ca model al omului marginal. Dar la
acesti scriitorl ai inceputului de secol, per-
sonajul era cel mai ades un prototip, s1nu O
- ndividualitate; luand n considerare SCri-
itorii de dupa cel de-al doilea razbol mon-
dial, am putea spune 3 ceea ce ii leaga la
modul cel mai general este faptul ca perso-
najele scrierilor lor se afld Intr-o permanen-
5 cautare a “barbatiei”, a implinirii dorintel
de maturizare, fie ca aceasta este constienti-
,ata sau nu, desi la fiecare dintre el acest
drum se contureaza in cu totul alt fel. La
Saul Bellow putem vorbi intotdeauna
despre 0 “pendulare” intre tentatia eroulu
de a-si gasl propriul Eu 1 presiunea mediu-
lui Inconjurator care-1 abate mereu din dru-
mul lui; in cazul lui Bernard Malamud eroul
ya parcurge un drum labirintic, presarat cu
nenumirate obstacole, dar numai foarte rar

(si atuncl nesigur) va gasl iesirea din acest
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spatiu fluctuant; la Philip Roth putem de-
tecta tocmai imposibilitatea de a ajunge la
acest stadiu al maturizarii interioare de care
se va izbi in permanenta personajul sau.
Asa cum adesea s-a afirmat, Bellow si
Malamud sunt cei care “fauresc eroul cul-
tural al Americii moderne™, iar Philip Roth,
alaturi de alti scriitori din generatia sa, pre-
cum Tillie Olsen, Joseph Heller, Cyntia
Ozick, va incerca sa “demoleze” acest mit
cultural, sa-1 deconstruiasca prin interme-
diul parodiei si ironiei. De fapt, vom obser-
va ca in perioada postbelica, o data cu afir-
marea In lumea literara a acestui nou val de
scriitori, imaginea evreului va incepe sa fie
reflectata nu Intr-o literatura de tip asimi-
lationist, cum se intdmpla la inceputul seco-
lului, ci intr-o literatura a “alienarii”, domi-
natd de cautarea ontologica si de reflectia
metafizica, o Incercare de a transforma per-
sonajul evreiesc intr-un erou cultural al
Americii moderne, dar, in acelasi timp, si o
literatura de reactie, o incercare de trans-
punere a acestui erou cultural de-abia
achizitionat intr-un antierou caracterizat
printr-o razvratire care are ca obiect atat
universul exterior, cét si cel interior.
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Pozitia lui Isaac Bashevis Singer in litera-
tura americana evreiasca contemporana
este, dupa cum am mai amintit, una singu-
lard, deoarece pentru el traditia nu reprezin-
td nici o “povard” de care scriitorul trebuie
sa scape pentru a devemi parte a culturi
nationale, dar nici un “zid” pe care sa-l
interpuna intre “el” si “ceilalti”: traditia este
mai degraba o stare de spirit care trebuie
recuperata. Desi comparat cu alti scriitori
evrel americani contemporani, ca Bellow,
Malamud sau Roth, un scriitor ca Singer
poate parea cét se poate de traditionalist,
lucrurile nu stau deloc asa. Irving Howe
observa faptul cd Singer, desi scria in idis,
era adesea rupt de traditia Yiddishkeit-ului,
lar acesta ar fi motivul general pentru care
Singer este destul de greu acceptat de lumea
literara idis. Imaginea evreului traditional,
care vine din lumea shtetl-ului polonez, se
dezvolta in romane si in povestiri prin
exploatarea sexualitatii, a irationalului,
amestecarea senzationalului cu religiosul,
nediferentierea (adeseori de o subtild ironie)
intre evreili medievali si intelectualii evrei
emancipati ai secolului XX si, cel mai
important, faptul ca “s-a despartit de
premisa centrala a literaturii idis — aceea ca
un sfarsit imanent poate fi localizat in exis-
tenta umana.””

Atat in nuvelistica, cat si In romanele
sale, imaginea de baza prin intermediul ca-
reia va fi reprezentat Evreul este cea a
schlemiehl-ului® (povestirea Ghimpl-Netotul
este o ilustrare perfectda pentru acest perso-
naj care ocupa locul central in scrierile lui
Singer) — dar unul de sorginte evreiasca -
europeana, a carui functie culturala este de
a dramatiza persistenta credintei in Dumne-
zeu In cele mai vitrege Imprejurari. Viziu-
nea evreiasca americana a schlemiehl-ului,
care are niste functii diferite fata de “ruda”
sa europeand, o vom intalni mai ales in ope-
rele lui Bernard Malamud si Philip Roth
(unde acesta va trece adesea in categoria
schlimazel-ului®) si Saul Bellow (unde ade-
sea se Tmpleteste cu conceptul de mensch-
likeit").

Ca arhetip, categoria schlemiehl-ului
european se apropie foarte bine de cea a
“idiotului” sau a “nebunului” (The Fool)
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din literatura americana. E ca acea inocenta,
uneori foarte primejdioasa, a “copiilor” de
tipul Huckleberry Finn sau Holden Caul-
field care se rup de lumea adultilor si care
ajung fie sa creada ca sunt iremediabil rai
pentru ca nu pot intelege “bunatatea” lumii
adultilor, fie ajung sa fie distrusi de aceasta
lume pentru ca inocenta lor este incompati-
bila cu mediul social al “maturilor”.
Schlemiehl-ul lui Isaac Bashevis Singer, ilus-
trat prin intermediul lui Ghimpl, tip de erou
primordial care se plaseaza In spatiul
targusorului polonez, este si el un personaj
“Impovarat’ de aceastd “prostie” inocenta
care se invecineaza de fapt cu gratia divina:
“M-am dus la rabin sa-i cer un sfat. Scrie la
carte — zice el — ca-i mai bine sa fii prost
toata viata, decdt un om rau un singur ceas.
Nu tu — zice — esti prost; prosti sunt ei, pen-
tru ca cei care tac pe un altul de rusine pierd
viata de apoi. ...Cu toate acestea, chiar fiica
rabinului m-a tras pe sfoara. La iesirea din
casa de judecata, m-a Intrebat: ai sarutat
peretele?... Nu, dar de ce? E o lege, mi-a
raspuns, atunci cand vii la rabin, saruti
peretele... Fie, mi-am spus, si l-am sarutat.
Ireaca de la mine! Ea a izbucnit in ras. A fost
desteapta pe seama lui Ghimpl.””

Ca si In povestiri, in romanele lui Singer
personajele se dezvolta In cadrul unui
spatiu care are ca fundal shtetl-ul, evocan-
du-ne existenta evreiasca: o existenta febri-
1a, contorsionata, adesea avandu-si cauza in
impactul pe care il exercitd istoria reala
asupra unor persoaje ce traiesc mai mult
Intr-o lume care se bazeaza pe ireal si pe
magic. Putem considera ca de fapt continu-
tul cultural specific al shtetl-ului nu este cel
care modeleaza in primul rand personajele
lui Singer, ci mai degraba faptul ca se afla in
mijlocul unei lupte perpetue intre bine si
rau, unde miza este chiar sufletul omului si
viata de apoi (care, fara exceptie, este mult
mai1 importantd pentru Evreul lui Singer
decat viata reald). Intr-un roman precum
Robul, de exemplu, conflictul dintre spirit si
materie, bazat pe tentatie si rezistentd, pe
combinarea dintre natural si supranatural
care este permanenta in sufletul si in mintea
eroului, Jacob, il vor face pe acesta sd apara
ca un spirit faustian. Crescut in traditia
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shtetl-ului, Jacob percepe schimbarea ca pe
ceva “imoral” (pe cand la ceilalti scriitori
evrel contemporani din America, de exem-
plu, la Saul Bellow si in unele romane ale lui
Malamud, vom vedea ca stagnarea inseam-
na moarte — nu numai spirituala, ci chiar si
fizica). Prin opozitie, societatea lui Singer
este una total contrarda mentalitdtii ameri-
cane (si asta nu numai in Robul), aici
1spitele care-1 paAndesc pe credinciosul evreu
(pentru care rugaciunea reprezinta singura
speranta) sunt foarte asemanatoare cu ten-
tatia lui Faust de a-si vinde sufletul Diavo-
lului: “Dar diavolul nu se dadea batut, o lua
mereu de la inceput, cu Inddratnicia unui
sobolan flamand care a simtit hrana intr-o
camara. Dar cine-i sobolanul? Este chiar el,
Jacob? E un altul, dincolo de dansul? Stia
bine ca exista o piazd rea si o piazd buna.
Dar piaza rea se dovedea mai adanc
cuibarita in creierul lui, avea acolo un cu-
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vant mai greu de spus. De indata ce Jacob
atipea, diavolul capata puterl nemarginite
asupra lui.”

Acest arhetip al Sfantului, din a carui ca-
tegorie face de fapt parte Jacob si care € cel
mai frecvent in spatiul shtetl-ului, mai ales
in variante degradate, se converteste 1n
lumea varsoviana in acela al Sfintel — cu-
uland toate atributele ce le gasim disipate
in personajele masculine si feminine care
intra in aceasta categorie (inocenta benefica,
totald a lui Ghimpl, iubirea care, desi e
vecina cu pacatul, poate converti Tadul In
Rai, iubire ‘ntalnita la Jacob din Robul etc.) —
toate aceste calitai le regdsim reunite in cel
mai reusit personaj feminin al lui Isaac
Bashevis Singer, Shosha. Shosha, ca $l
Ghimpl, este sntr-un fel un semn al “lumit
de dincolo” pe care oamenil obisnuiti nu au
cum sa o inteleaga. Chiar si Arele, personaj
din categoria Pacdtosulul (dar care ispaseste
nu prin recluziune, asa cum se va intampla
cu Yasha Mazur din Scamatorul din Lublin, ci
prin iubire) nu intelege de unde vine
qceasta atractie perpetua, dar intuieste ca
Shosha, fard macar ca €a insdsi sa fie pe
deplin constientd de acest lucru, e “altceva’:
“N-am uitat-0 niciodat’ pe Shosha. O visam
noaptea. In visele mele ea era in acelagi timp
si moartd, si vie. Ma jucam cu ea intr-o gradi-
N4 care era in acelasi imp un cimitir. Fetite
noarte ni se alaturau acolo, purtand ves-
minte care erau zdrente impodobite. Dan-
«au in cerc si cantau. Se leganau, patinau,
cateodata pluteau In aer. Hoin&ream impre-
und cu Shosha printr-o padure cu copaci
gigantici care atingeau cerul. Pasarile de
2colo erau diferite de orice alte pasarl pe
care le cunosteam. Erau la fel de mart ca
gulturii si la fel de colorate ca papagalil.
Vorbeau in idis. Din desisurile care inconju-
rau gradina se 1veau fiare cu fete de oameni.
Shosha se simtea ca acasa in aceasta gradina
si, in loc ca eu sa-1 arat si sa-i explic lucrurile
asa cum faceam °n trecut, ea imi dezvaluia
lucruri pe care nu le stiusem si imi soptea
<ecrete in ureche. Parul i cresuse destul de
Jung ca sa-i ajunga pana la brau g1 carned el
stralucea ca sideful intotdeauna ma tre-
seam din acest vis cu un gust dulce In gura
si cu impresia % Shosha nu mai era in
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viata.
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Lucrand cu aceste arhetipuri $1 configu-
randu-si in acest fel eroii, Singer se va
detasa total de ceilalti contemporani ai lul
(existand totusi O aseminare cu proza lul
Bernard Malamud) in ceea C€ priveste
sorgintea Evreulul sAaw: el este un europeary,
s1 nu un American; lumea imigrantilor nu
oste descrisa decat in cateva povestiri s1 pe
portiuni scurte in cadrul cronicilor sale de
familie — Familia Moskat, Conacul, Mosia —,
1 mod ciudat, chiar si aici, pentru person-
ajele lui Singer America nu reprezinta un
spatiu salvator nici din punct de vedere fizic
si nici psihic: aici neadaptarea duce la ne-
bunie sau la moarte. Personajul lui Singer
nu are nicaieri in lume siguranta: nici in
shtetl, unde este amemin{at de demoni si de
alte forte ale raului, nici in Varsovia sau
[ ublin, unde ispitele sunt la tot pasul, nicl
~n America, unde singuratatea si instraina-
rea sunt doua forte care il zdrobesc pe om.
Acesta nu-si poate gasl locul decat Intr-o
lume inocentd, a copilariel, in care perso-
najul se izoleaza mental de grup, sau in
lumea credintei religioase nestramutate,
unde personajul, impreuna Cu grupul

restrans din care face parte, se izoleaza de
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Imaginea evreului in proza evreiasca

restul lumii, ajungand practic sa traiasca tot
in imaginar, In mitic.

Trecand de la evreul din Lumea Veche la
cel din Lumea Noua, vom descoperi ca cel
mai bine articulat prototip este acela al lw
Saul Bellow care, indiferent de variantele
individuale in care va aparea, “penduleaza”
intre doud constante prin intermediul caro-
ra se vor constitui toate trasaturile defini-
torii. In primul rand, este vorba de spatiul
in care se dezvoltd acest individ si de relafi-
ile foarte complexe dintre el si mediul care-1
contine: acesta este Orasul American (fiind
vorba exclusiv despre Chicago si New York,
celelalte locuri prin care sunt purtate perso-
najele avand doar rolul de decor) care, mai
mult decat un fundal oarecare, poate fi con-
siderat chiar si o teméa de sine statatoare in
proza lui Bellow si, de ce nu, chiar un “per-
sonaj in oglindd”, o replica a adevaratului
personaj care il locuieste si care este, la ran-
dul lui, “locuit” de Oras. Modul lui Bellow
de a percepe Orasul este unic in cadrul li-
teraturii evreiesti din S.U.A.: la Isaac
Bashevis Singer relatiile dintre personaj si
“Jocul desfasurdrii actiunii” erau la fel de
complexe, personajul era locuitor al unui
spatiu circular, fie ca era vorba de shtetl sau
de orasul polonez, periculos, dar si ocrotitor
in acelasi timp, sau de un spatiu alienant
atunci cand era vorba de New York, dar
alienant pur si simplu pentru ca era
“strain”, personajul nu avea nici un fel de
legituri cu el, venea “din afard” si nu se
putea acomoda In acest nou teritoriu. La
Bellow, personajul vine “dinduntru” si
alienarea este un rezultat al “oboselii”
provocate de lupta cu Orasul. Ceea ce €
important de observat este ca acestula 11
lipseste sufletul si, atundi, personajul va
simti si el in permanentd ca trebuie “sa aiba
ceva al lui”, ceva de care sa se simta zi de zi
jefuit si pe care sa nu poatd sa-1 defineasca:
are nevoie de un suflet pentru ca numai ast-
fel poate si-si dobandeascd statutul de om
si, evident, sd-si dobandeasca o identitate.

Aceasta identitate a eroului lui Bellow
este si ea de o factura foarte speciala i
foarte greu de definit (dupd cum este si
foarte greu de obtinut). Nu este cea a “evrei-
tatii” personajului lui Singer (cu toate ca i

. Isaac Singer
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personajul lui Bellow este, In majoritatea
cazurilor, evreu, problema se pune in gene-
ral 1a un alt nivel, mult mai adanc decat cel
al simplei identitati etnice), nici cea a res-
pingerii “evreitatii” din romanele lui Philip
Roth. Evreul lui Bellow este intr-un fel mai
apropiat de evreul lui Bernard Malamud:
este Evreul vazut ca Om Universal. Dar
apropierea se opreste aici, deoarece, daca la
Malamud aceasta identitate se obtine relativ
usor si, foarte important, aproape intot-
deauna, la Bellow situatia e inversa — foarte
putine personaje ajung sa obtina acest lucru
si, mai ales, 1l obtin prea tarziu. Dar Joseph,
Asa Leventhal, Augie March, Tommy
Wilhelm, Herzog se vor multumi si cu un
simulacru al identitdtii (sau cu o “jumatate
de identitate”) sau doar cu faptul (de alttel
extrem de important si acesta) de a-si da
seama “ce” cauta si “cu ce scop”.

A doua constanta a literaturii lui Bellow
se afli in legdturd si cu spatiul in care
traieste personajul si cu tema alienarii,
mereu prezentd in literatura lui: este vorba
despre cele doua ipostaze pe care si le poate
asuma eroul lui Bellow — cea a evreului ca
victim3 a societatii inconjuratoare i a istoriel
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Si cea a evreului care Incearca sa se lepede
de o identitate etnica, sa se lase “asimilat”
pentru a-si putea dobandi o noua identitate
interioara. Deci, pe de o parte, avem de-a
face cu o lupta a individului cu lumea si, pe
de alta parte, cu o lupta a individului cu Eul
sau interior, astfel incat “in opera lui Bellow,
lumea si constiinta individului se despart,
dar personajele sunt indemnate de necon-
tenite impulsuri ale emotiei si ale intelectu-
lui de a incheia din nou pactul cu ceilalti
oameni, cu conditfia umana insasi, cu uni-
versul intreg, ale carui inteles si scop vor sa
le redescopere.”"”

Saul Bellow, rasplatit in 1976 cu Premiul
Nobel, este primul scriitor evreu din Ame-
rica — fiind urmat de Bernard Malamud si
Norman Mailer — care face din figura
Evreului un erou cultural al Americii mo-
derne. In personaje precum Joseph, Augie,
Tommy Wilhelm, Herzog, Citrine, Hum-
boldt intalnim transformarea Evreului in
Om Universal: omul solitar al marelui oras,
intelectualul framantat, alienat, stasiat intre
diferitele lumi culturale si diferitele valori
etice, acel shlemiehl care tinde sa devina in
permanenta un mensch (si, cdteodata, cu
mari eforturi, reuseste), un personaj care
incearca sa imbladnzeasca o lume dusma-
noasa, cunoscand pe rand razvratirea,
sfasierea si exilul interior.

Daca in romanele lui Saul Bellow puteam
vorbi de o aparenta asimilare, in sensul ca
personajele sale par foarte “americane”, dar
nu Intotdeauna si reusesc sa si fie asa In
realitate, iIn cazul lui Bernard Malamud
putem vorbi mai degraba de un drum pe
care personajul il parcurge de la evreitatea
cea mai profunda, trecand prin incercari
gradate de asimilare, apoi de respingere
simultana a asimilarii si a ramanerii In
traditie, tentativa la care Malamud ne ofera
doua tipuri de incheiere (esec sau succes),
drumul sfarsindu-se intr-un mod oarecum
ambiguu pentru cad “trofeul” pe care per-
sonajul 1l obtine in final se pare ca nu are
nici o valoare: e un vis american degradat,
monstruos, o “inregimentare” ca aceea a lui
Joseph din Omul suspendat a lui Bellow, un
vartej in care personajul isi pierde identi-
tatea intrdnd din “minoritate” in “majori-
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tate”: din Cineva (intelegdnd prin aceasta o
persoana care are O identitate personala
puternica fata de o identitate publica nula),
necunoscut de Ceilalti, devine un Nimeni,
cunoscut de Toti, este un element apreciat al
multimii, dar, fara aceasta multime din care
face parte, el n-ar reprezenta nimic, s-ar
“dizolva” pur si simplu.

Romanul Carpaciul reprezinta pentru
eroul lui Malamud un inceput de drum;
personajul pleaca din lume pentru a se defi-
ni pe sine; crezand initial ca identitatea
etnica nu-i este de nici un folos, o repudiaza,
nedandu-si seama ca aceasta este cheia
“celulei” in care va raméane inchis pentru o
buna perioada de timp. Drumul initiatic al
personajului lui Malamud porneste intr-un
fel din folclorul evreiesc, astfel inciat avem
impresia stranie ca ne aflam in miylocul
lumii fictionale a lui Singer. Primul rol pe
care 1l primeste eroul este acela al tapulul
1spasitor. Dar acesta, in incercarea de a nu se
lasa infrant de lume, recurge la o schimbare
a identitatii: lakov Bok nu este numai un
simplu evreu In romanul lui Malamud, ci
simbolul tuturor evreilor din Rusia, astfel
incét Incercarea sa de a deveni altcineva
poate lua proportii catastrofale. Ceea ce se
Intampla la Singer in cazul In care perso-
najul paraseste spatiul shtetl-ului se intam-
pla siin acest roman al lui Malamud: eroul
este aruncat in lume, Iinsa fara a fi1 inzestrat
cu armele necesare pentru a putea lupta
impotriva ei. El iese dintr-o lume cunoscuta
pentru a pleca in cdutarea unei noi vieti.
Intr-un fel, acest lucru se va intampla si in
romanul Baiatul de pravalie, unde eroul,
Frank Alpine, nu are o identitate, dar o
cauta, o gaseste si si-o Insuseste. Victoria
acestuia pare asigurata, dar importanta este
“calea” pe care va apuca, pentru ca se afla
de fapt la o rascruce. Frank Alpine este
intr-un fel o altd fatd a “carpaciului”, e
“baiatul de pravalie” care (ca si lakov Bok)
ajunge sa-sl paraseasca propria lume pntru
a-si gasi identitatea intr-o alta. Nu Morris
Bober, evreul, este in centrul atentiei in acest
roman, ci neevreul Frank, vagabondul ita-
lian care, dupa ce 1l jefuieste pe Morris,
cuprins de remuscari, se intoarce sa-l slu-
jeasca pe acesta. Frank Alpine continua sa
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faca ceea ce incepuse sa Inteleaga lakov
Bok: mila, intelegerea fata de Celalalt sunt
fundamentale pentru definirea Eului inte-
rior, mai ales atunci cand nu se asteapta nici
o rasplata. Frank se va lasa “Incarcerat” de
bunavoie In magazinul intunecos ca un
mormant numai pentru a se putea elibera
de vina pe care o simte fata de Morris; aces-
ta vrea sa devina el o victima in locul ba-
tranulul evreu pentru a se putea regenera
moral, considerandu-1 pe acesta din urma
“un Don Quijote al caritatii si al comunicaru
umane” . Ideea centrala este ca numai prin
suferintd poti deveni responsabil de actele
tale si poti invinge trivialitatea vietii de zi cu
zi. Astfel, Bdiatul de pravalie devine o incer-
care a lui Malamud de a crea o adevarata
imagine alegorica a suferintei, un mecanism
prin care poate fi inteleasa viata cu ade-
varat.

O alta ipostaza in care il gasim pe eroul
lui Malamud este cea din Portreteie [ut
Fidelman: imagine a Jidovului Ratacitor. De
data aceasta personajul va experimenta din
plin esecul: si el va vrea sa-si schimbe o
identitate pentru alta, dar nu va sti exact
nici la ce vrea sa renunte, nici ce vrea sa
obtind. Fidelman renunta la America pentru
Eumpa Incercandu-si norocul in artd (mai
intai incearca critica de artd, apoi imitatiile
si falsurile) si toate aceste tribulatii ale sa}e
se constituie Intr-o stralucitoare comedie. In
Chiriasii, eroul nostru va trece intr-o noua
etapa, fixdndu-si de data aceasta spatiul
(renunta la Europa pentru America). Are
acum o identitate etnica (pe care nici nu o
respinge, nici nu o supraliciteazd, dar de
care e constient), are o identitate spirituala
(e scriitor), dar 1i lipseste o identitate sociala
certa (e american, dar se simte minoritar).
Personajul are tentative foarte ciudate de
asimilare: nu doreste atat integrarea In so-
cietatea americand (unde e deja integrat, dar
spatiul e prea larg pentru a-i oferi o sigu-
rantd), ci incearcd apropierea de un alt grup
(cel al 1"1&31‘1101:‘) si chiar identificarea cu el,
rezultatul in planul faptelor fiind un esec
total, iar in plan psihic ducand la o exacer-
bare a propriei mandrii etnice.

In Vietile lui Dubin eroul lui Malamud
va avea de infruntat o noua problema:

critice
alienarea. E strdin acum si de lume, si de
sine, iar singura optiune ramasa pare a fi
intoarcerea in trecut (Dubin crede ca poate
dobandi o noua identitate identificandu-se
cu un erou american — Thoreau). Rezultatul
va fi un nou esec lamentabil, dar s1 un aver-

tisment: America (Walden) nu este un
spatiu edenic, padurea se transforma cand

intr-o jungla sufocantd, cand intr-o “tara

pustie”, un Wasteland arid, de cogmar. In
timp ce romanul O noud viatd reprezinta
penultima treapta a acestui drum 1mfiatic,
cea pe care “cautatorul” pare sa Infrangd
toate obstacolele, iar identitatea nu va mai fi
una etnica pentru eroul acestul roman,
Seymour Levin, ci una interioara: tot ceea ce
e vechi e lepadat pentru “o noud viata”, in
Talent inndscut putem considera ca eroul se
afld la capatul drumului unde pare sa-l
astepte marea izbanda; el nu mai are identi-
tate (care, din punctul de vedere al lui Mala-
mud, e egald cu identitatea etnica) decat,
poate, un fel de pseudo-identitate mitolo-
gica (Ray Hobbs — Percival). Asa se starseste
calatoria initiatica a eroului lui Malamud,
drum intortocheat prin labirint in cautarea
unei himere; chiar si atunci cand are impre-
sia ca a gasit ceea ce cauta, acest ceva 1i
scapa prmtre degete si el redevme un
Nimeni intr-o “tard a nimanui”

Analizdnd o alta postura in care apare
Evreul ca personaj in literatura evreiasca
contemporana din S.U.A., cea din romanele
lui Philip Roth, vom descoperi ca “subiectul
de baza al lui Roth este evreul constient de
sine, de conditie mijlocie, evreul a carui
«identitate», desi niciodata pusaé‘i la indoiala,
este 0 pmblema pentru sine si astfel se pune
pe el insusi intr-o posturd comica”". Dar
tocmai aceasta incetare a cautarii identitatn
va duce, paradoxal, la aparitia unui erou
“bolnav” — nu atét alienat in sensul obisnuit
al cuvantului cét agresiv, cu un psihism
dezafectat, zdruncinat, un om care stie
foarte bine cine este, este constient de iden-
titatea sa etnica, dar aceasta, In loc sa-1 ajute
sa se regaseasca pe sine, il va sufoca, il va
oprima si-l va determina sa incerce sa
evadeze din aceasta lume. Un astfel de per-
sonaj va fi cel din Complexul Lut Portnoy —
un adolescent chinuit, mitoman, narcisist,
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chiar pervers. Vorbind despre obscenitatea
care 1 s-a reprosat acestui roman, Roth afir-
ma ca “aceasta carte nu este plina de
cuvinte murdare «pentru ca asa vorbesc
oamenii», ci, mai degraba, Portnoy este
obscen pentru ca vrea sa fie salvat™".
Familia evreiasca, ca s1 in primul roman al
lur Roth, Letting Go, nu mai este un loc al
refugiului, ci un spatiu al ironiei si al come-
diei. Pentru Portnoy, obscenitatea inseamna
incalcarea legii familiei, o razbunare fata de
mama sa (care e un fel de Libby Herz
ajunsa la varsta matura), este o incercare de
eliberare dintr-un mediu care il apasa s1 il
terorizeaza. Dar, caracteristic pentru toate
personajele lui Philip Roth, Portnoy nu va
avea nici o modalitate de scapare din
aceasta lume (care, dupa cum am mai spus,
poate fi una reala, dar poate fi si o simpla
proiectie exacerbata a psihozei lui), un
spatiu circular care se inchide si se deschide
in acelasi timp cu o confesiune in fata unui
psihiatru. Aceasta dedublare (care poate fi
considerata atat simpla tehnica de roman
postmodern, dar si un aparat subtil de inves-
tigare psihologica proprie mai degraba
romanului modernist) va aparea in toata
splendoarea el intr-un roman care ne pre-
zinta stadiul adult al eroului, Viata mea ca
barbat. In general, viata adultului ne este
prezentatda de Roth prin intermediul di-
verselor episoade din viata lui Nathan
Zuckerman — asa se va intampla si In urma-
toarele sale romane Zuckerman descatusat,
Lectia de anatomie, Viata contrafacuta
etc. Personalitatea eroului lui Roth in
general ar putea fi descrisa foarte bine prin
modul in care autorul il vede pe Nathan
Zuckerman in Viata contrafacuta — un
personaj atat de fluctuant fncat nici macar
nu mai este necesar sa ne punem problema
stadiului de maturitate la care a ajuns eroul
pentru ca nici macar nu mai avem siguranta
existentei lui — nu mai stim daca el este
autorul sau personajul sau daca este viu sau
mort. De asemenea, asimilarea sau respin-
gerea unei identitati etnice nu sunt doua
notiuni care sa se excluda una pe cealalta, ci
apar si dispar din scena in functie de mastile
pe care Evreul lui Roth le utilizeaza in acel
moment. De exemplu, in relatiile cu Maria,
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personalitatea lui Zuckerman devine cea a
unui evreu cat se poate de religios, care face
foarte clar diferenta intre grupul sau si
Ceilalti; In relatia cu Henry, fratele sau (care
in ochii lul Nathan apare drept o intru-
chipare a fanaticului religios), Zuckerman
devine cat se poate de neinteresat de identi-
tatea sa etnica: “Henry, America este plina
de neevrei care se urasc pe sine, din cate imi
pot da eu seama — e o tara plina de indieni
care vor sa arate ca texanii, de texani ce vor
sa arate ca newyorkezii, de un numar infinit
de albi din Vestul Mijlociu care, poti s-0
crezl sau nu, vor sa vorbeasca si sa se com-
porte precum evreli. S5a vorbesti despre
evrei si goimi In America inseamna sa pierzi
ideea, pentru ca America pur si simplu nu e
asta.”"” Se poate considera ca in cazul lui
Roth intreaga tehnica a romanului se
bazeaza pe incercarea de a demola o lume
traditionala pentru a demonstra gradul de
involutie In care a ajuns eroul (relatia
erou/lume este una foarte inseldtoare,
pentru ca niciodata nu stim daca ceea ce
vede el este realitatea lui sau realitatea noas-
tra).

Proza evreiasca din America a Intrat in
atentia criticii incepand cu anii "50, conside-
rati ca fiind “decada evreiasca””. In aceasta
perioadd a inceput un adevarat aflux de
scriitori evrei foarte talentati care au fost
sustinuti de la bun inceput de critici precum
[rving Howe si Alfred Kazin. De asemenea,
critica culturala, care nu a fost aplicata, evi-
dent, numai asupra literaturii evreiesti, c1 si
asupra literaturii celorlalte grupuri etnice
din Statele Unite, pune accentul pe faptul ca
literatura evreiasca nu trebuie vazuta ca o
“péarticicd” in cAmpul mai larg al literaturii
americane, cl ca aceasta 1si aduce con-
tributia la configurarea imaginii de ansam-
blu a unei literaturi nationale, nefiind izo-
lata, c1 aflandu-se, de asemenea, intr-o per-
manenta relatie cu domeniul istoriei si cu
cel al politicil. In ceea ce priveste literatura
evreiasca din Statele Unite, aceasta s-a atlat
adesea Intr-o relatie de respingere cu istoria
si cu politica, mai ales cu cea recenta. Daca
vom intdlni (la scriitori precum Isaac
Bashevis Singer si Bernard Malamud) o
tematica abundenta legata de istoria
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Poloniei din secolele al XVIl-lea si al XIX-
lea, despre care autorii, referindu-se la situ-
atia evreilor supusi in permanenta terorii
pogromurilor, nu pot sa relateze intr-un
mod detasat, impersonal, in schimb temele
legate de istoria recenta, In special cele
legate de Holocaust, nu vor fi abordate
aproape niciodata direct (se vorbeste adesea
despre alienarea postbelica a evreului, dar
se evita intotdeauna numirea cauzelor care
au dus la aceasta alienare a supravietuito-
rilor). De-abia o data cu romanele lui Philip
Roth din anii 70 se va aborda aceasta tema,
desi si la el, paradoxal, apare un alt tip de
evitare: el inceraci o “vindecare a ranilor”
prin intermediul parodiei, al ironiei, chiar al
“desacralizarii” — fapt care i-a a dus foarte
multe critici, precum si eticheta, total
nedreapta, de “scriitor antisemit” .

Proza evresiaca actuala din Statele Unite
va aduce in prim plan o categorie de per-
sonaje Intre care apare cel mai frecvent omul
alienat, care isi cauta locul in propria lume
si care incearcd sad-si construiasca propriul
Eu, acel tip de schlemiehl imortalizat de
cineastul Woody Allen — evreul newyorkez
nevrotic, care se dispretuieste iIn perma-
nenta si care nu-si poate gasi locul nici In
lumea evreiasca si nici in cea americana; e
un personaj care vine din Polonia lui Singer
si a lui Malamud, nedeprins cu stralucirea
orasului, la inceput umil si speriat, dar plin
de sperantd, crezand ca a gasit in America
Taramul Fagaduintei, mai apoi intreban-
du-se mirat cine este si ce cautd tocmai el

criti
acolo, Incercand sa gaseasca raspunsul la
aceastda intrebare cateodata de-a lungul

intregii sale vieti si negasind decat foarte rar
cea ce si-ar dorl sa gaseasca.
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