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Studii de literaturd comparata (111)

Momente ale evolutiei
prozatorilor evrei din 5.U.A.
in spatiul american

—  Pouvesteste-ne ce-i prin America. E ade-
varat cd acolo oamenii umbli cu capul
in jos si cu picioarele in sus?

— Cine vrea asta, o poate face. E o tard

w FF

libera.
(fragment de discutie intre
doud personaje ale lui
Isaac Bashevis Singer)

[n Statele Unite, identitatea evreiasca
este In mod clar americana. Majoritatea
evreilor isi rearanjeaza obiceiurile stravechi
astfel Incat si se potriveasca tradifiilor si
valorilor din America. “Evreii americani nu
numai ca au depasit o bariera culturala pen-
tru a deveni parte a curentului majoritar,
dar ei aproape cd nu au fost constienti de
existenta unei astfel de bariere”, afirma
Donna Robinson Divine', in cadrul unui
simpozion organizat de Ethics and Public
Policy Center in 1993, care avea ca tema
evreii americani si rolul religiei in viata pu-
blica.

Intr-adevir, ceea ce va defini in primul
rand imigratia evreiasca in S.U.A. — lucru
valabil in principal pentru inceputul de
secol XX — va fi mai ales incercarea de
adaptare la cultura americana printr-un
proces de modernizare si asimilare consi-
derat — cel putfin la inceputuri — “puritica-
tor”. S4 nu uitdm faptul ca situatia grupului
minoritar evreiesc in cadrul societatii ameri-
cane este una aparte. Avem de-a face cu imi-
eranti legati intre ei adesea doar pe baze
religioase — un element primordial, dar nu
intotdeauna si suficient, indivizi provenifi
din toate partile lumii aducand cu el nu
numai o zestre rasiala si religioasa care va
constitui acea bazd minimala despre care
vorbeam mai Tnainte, cea care 1i eticheteaza
propriu-zis ca “evrei’, ci si foarte multe
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traditii si obiceiuri ale popoarelor in myj-
locul carora au trdit inainte de emigrare.
Astfel, evreii din Statele Unite formeaza nu
un singur grup compozit, ci mai degraba o
aglomerare alcdtuita din mai multe grupuri,
care 1i dau un caracter in acelasi timp indi-
vidualist si general’.

In afard de acest lucru, mai exista in
Statele Unite si acea problema care se 1veste
nu atit intre grupurile etnice, cat intre
grupurile religioase (se configureaza astfel o
dubli distantare intre Evreu si Ceilalti) intre
care — indiferent de eforturile de apropiere
care s-ar face — vor exista intotdeauna anu-
mite bariere de izolare si neincredere reci-
proca: “din pacate, ignoranfa americanilor
in ceea ce priveste confesiunile religioase
ale vecinilor lor este nelimitatd si potential
periculoasa”™

Atat in ceea ce priveste realitatea sociala
americana, cit si fictiunea literara, devine
din ce in ce mai clara imposibilitatea vizua-
lizarii acestora ca un tot omogen rezultat
din interactiunea fragmentelor atat de
diverse care o compun — incercare incepand
cu Scrisorile unui fermier american ale lui
Crévecoeur, care, introducand acel concept
de “melting pot”, se straduia sd puna bazele
teoretice ale acestei probleme -, ca o cultura
“slobald”, adeptii acestei idei bazandu-se
de la inceputuri pe faptul ca aceasta omoge-
nizare (care, evident, nu a existat ca “produs
finit” decat in mod teoretic, practic nerea-
lizAndu-se decat fie partial, fie doar pe
perioade scurte de timp) este un rezultat al
fuziunii unei “multitudini de culturi”.
Acesta este exact lucrul pe care vor incerca
sa-1 puna in practicd scriitorii evrei ameri-
cani ai anilor 20 si ‘30 (o aproximare tem-
porald destul de vagd, perioada de timp
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acoperita de acest gen de scriitori intinzan-
du-se de fapt cam din ultimul deceniu al
secolului al XIX-lea si pana pe la mijlocul
anilor 40 — anii 20 si ‘30 nereprezentand
decat “punctele de intensitate maxima” ale
modului In care acestia vizualizeaza proble-
ma).

Se poate ca evreii sa fi gasit un adapost
confortabil in snul societatii americane, dar
acest lucru nu Inseamna neaparat ca aco-
modarea a dus obligatoriu la ceva bun: e
posibil ca valorile americane mai mult sa fi
slabit decat sa fi Intarit identitatea evreiasca
traditionala.

Imaginea Evreulul, asa cum este ea va-
zuta de scriitorii americani, indiferent daca
acestia sunt sau nu evrei, precum si vizi-
unea prozatorilor evrei din S.U.A. asupra
spatiului american nu constituie adesea de-
cat un construct mental, In sensul ca para-

48

lelismul societate-literaturd e un mecanism
care functioneaza cu mari deficiente. Acesta
nu e un fapt deloc singular daca ne gandim,
ca sa dam numai un exempluy, la un alt tipar,
mult mai popular In spatiul american — cel
al Indianului, fie ca este vorba de filmele
western sau romanele de gen. Evident, nu
putem pretinde literaturii — indiferent de
gen sau curent literar — sa reflecte societatea
“asa cum este ea” — intotdeauna va trebui sa
ne raportam la ea, cu exceptia catorva
genurl de granita (de exemplu, reportajul)
ca la un mod subiectiv de a vedea problema.

Din aceasta cauza prozatorii evrei ameri-
cani din anii 20, astazi aproape uitati, pre-
cum Anzia Yezierska, Abraham Cahan,
Mary Antin sau cei din anii ‘30, ceva mai
cunoscuti, cum ar fi Michael Gold, sau mai
putin cunoscuti, precum Daniel Fuchs sau
Henry Roth, devin un material de studiu
interesant — nu atat valoarea literara a ope-
relor lor este cea care iese in prim-plan, c
tocmai aceasta incercare de apropiere intre
literatura si societate. Bunavointa plina de
stangacie cu care acesti autori ai inceputului
de secol XX vor incerca sd promoveze ten-
dintele asimilationiste care intrau in conflict
cu traditia evreiasca “adusa de acasd” sau
socialismul internationalist si demolator al
scriitorilor anilor ‘30 ne permit sa Intreve-
dem care era adevarata situatie a acestui
grup minoritar pe pamant american.

La nivel social, problema va fi la fel de
complicata ca si cea din domeniul literaturii
(ca sa amintim aici doar disocierea care se
petrece intre scriitorii de limba idis’, care
continua sa mearga pe linia traditionals,
mai mult sau mai putin modificatd dupa
propriile idei si concepte artistice, si scrii-
torii evrei de limba engleza, care, Incet-
incet, se vor desprinde de ghetou si vor
deveni cu adevarat americani) — dis-
crepantele care vor aparea intre generatiile
de imigranti evrei fiind enorme.

Evreii americani vor fi astfel nevoiti sd-si
genereze propriile lor mijloace de analiza
pentru a intelege noua lume in care traiesc
si care este rolul lor in ea. Ei vor incerca atéat
sa-si defineasca propriile traditii intr-un
mod cat mai clar, cat si sa cerceteze atent
modurile in care ei sunt priviti si definiti de
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ceilalti. Pe mdsurd ce generatiile de imi-
granti evrei se vor apropia din ce In ce mai
mult de zilele noastre, crescAnd in America
si definitivandu-si educatia in scolile ameri-
cane, majoritatea evreilor, desi initial fiind
straini de acele “valori americane”, se va in-
drepta lent cdtre o alterare a propriei evrei-
tati, din cauza acestei detasari — care, pe
masura trecerii timpului, devine din ce in ce
mai acuta — de istoria evreiasca, de traditiile
evrelesti si, In cele din urma, de propria lor
distinctivitate a unei comunitati aparte.

Dupa cum aminteam mai Tnainte, ani-
mozitatile nu se vor stabiliza numai la
nivelul relatiei dintre Evreu si Celalalt, ci si
intre membrii aceleiasi comunitati etnice si
religioase. Unul dintre motivele acestei
“separari” este de naturd lingvistica, obser-
vandu-se din acest punct de vedere, for-
marea a doud “tabere”: pe de o parte, evreii
de provenienta germana, franceza, gre-
ceasca, siriana, care adesea se exprimau mai
degraba in limbile tarilor de origine, si, pe
de alta parte, evrei proveniti din Rusia si
Polonia, care vorbeau mai ales idis (multi
dintre ei nu cunosteau deloc sau aproape
deloc limbile tarilor din care proveneau).
Astfel, nu intervenea numai problema asi-
milarii in spatiul mai larg al Statelor Unite,
c1 si problema acomodarii la spatiul ghe-
toului.

Un alt factor de conflict a fost faptul ca
vechea comunitate evreiasca, formata in
principal din imigranti provenind din
Peninsula Iberica si din Europa Centrala, se
temea de aparitia din ce in ce mai masiva,
care are loc la sfarsitul secolului al XIX-lea si
inceputul secolului XX, a acestor evrei
ortodocsi din Europa Orientald, invesman-
tati ciudat. Evreii americani se intrebau
daca nu cumva, o data cu sosirea coreli-
gionarilor lor din Rusia, Polonia si Roma-
nia, antisemitismul latent din Statele Unite
nu va fi fortat sa izbucneasca.

Modul in care scriitorii evrei vor privi
spatiul american si in care Evreul, ca enti-
tate umana si spiritualda in care se in-
cadreaza el aici se va plia adesea atét pe fac-
torii de ordin social, cat si pe felul in care
acesta se autoanalizeaza — in proza, prin
proiectia pe care autorul o realizeaza prin
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intermediul personajului sdu, fie acesta
autobiografic sau chiar antibiografic, prin
descriere realistd sau analizd psihologica
rafinata. Daca la scriitorii de inceput de
secol XX, precum Anzia Yezierska, Mary
Antin sau Abraham Cahan, aveam acea do-
rinta de asimilare, de integrare cu orice pret
in societatea americana — fiind vorba mai
ales de o asimilare comportamentala’ decat
de una structuralad’ — venind si dintr-un ide-
alism, dintr-o sinceritate a credintei in Visul
American intr-un sens pozitiv (stradanie
care, evident, nu ducea Intotdeauna neapa-
rat la un rezultat benefic), un scriitor evreu
contemporan nascut pe pamant american
cum este Philip Roth, de exemplu, care
aparent inclind mai mult spre eticheta de
“american” decat spre cea de “evreu”, va
privi lucrurile dintr-un cu totul alt punct de
vedere. Un exemplu concludent ar fi modul
in care acea dorinta genuina de asimilare de
la inceput se va transforma n sufletul per-
sonajelor unei povestiri precum Eli, fanaticul
intr-o monstruoasa lipsa de Intelegere pen-
tru coreligionarii care vin dintr-o lume
“Inapoiatda”, care “le strica imaginea”, intr-o
furie dementa Indreptatd impotriva acestor
intrusi care il pun intr-o situatie jenanta fata
de wvecinii neevrei, stricind “armonia
sociald” deja instauratd si amintindu-le de
propriile lor radacini. Dar aceasta zugravire
a conflictului dintre evreii asimilati, ameri-
canizati, beneficiari ai tolerantei Celorlalti si
evreii ortodocsi, de moda veche nu va fi un
subiect abordat numai de scriitorii evrei
nascufi in S.U.A., ci va aparea ca un laitmo-
tiv In intreaga literatura evreiasca ameri-
cana.

Personajele autorilor de Inceput de secol
sunt mai mult niste proiectari autobio-
grafice decat niste constructe fictionale
complexe — ca si autorii lor, ei sunt evreii
sfarsitului de secol al XIX-lea care parasesc
lumea shtetl-ului’ cu ochii indreptati spre
America, acea “tara a tuturor posibilita-
tilor” unde 1i asteaptd un nou inceput. Frica
de persecutii si toate aceste “visuri extrava-
gante”, cum le numeste Ronald Takaki’, le
vor da acestor imigranti curajul de a se
dezradacina si de a-si parasi locurile natale
o data pentru totdeauna. Tot acesta va rela-
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ta Intr-un mod deosebit de plastic procesul
prin care se Intensifica aceasta “febra a
plecarii”: pe ulitele shtetl-ului, evreicele
vindeau paturi, scaune, mese de bucatarie,
tot felul de alte obiecte pentru a putea
strange banii cu care sa-si pldteascd biletul
spre America. Dar daca acest shtetl va putea
sa fie parasit relativ usor din punct de
vedere fizic, din punct de vedere spiritual
acest lucru se va dovedi ceva mai greu. New
York-ul va deveni pentru evreii imigranti
un fel de shtetl mai mare si mai sigur, Lower
East Side fiind locul preferat pentru inte-
melerea noilor camine, cel putin la inceput:
in 1905, Lower East Side numara nu mai
putin de jumatate de milion de evrei. Tot la
inceputul secolului XX va Incepe migratia
evrelasca spre Harlem, unde vor forma o
secfiune cunoscutd sub numele de Mica
Rusie. In anii 20, zonele preferate vor fi
Bronx si Brooklyn. Foarte interesant e faptul
ca motivul acestui nou “exod” era dorinta
de a locui in cartiere “americane”, dorinta
care se baza pe aspiratia acestora de a nu
mai f1 considerati straini in America.

Scriitorii evrei ai inceputului de secol XX
vor incerca prin toate mijloacele sa scoata in
evidenta aceste stradanii de asimilare si de
integrare a evreilor in viata sociala si cultu-
rala americana, rareori remarcand si efectele
negative care pot rezulta din aceasta trans-
formare. Ceea ce primeazd In caracteristicile
acestei prime etape a literaturii evreiesti
scrise in limba engleza este faptul ca nu
avem nici pe departe de-a face cu o litera-
tura a protestului, acesti scriitori nu in-
cearca sa se impuna ca spirite individuale,
ci, mai degraba, se straduiesc sa-si arate
marea dorinta de a fi asimilati, de a deveni
americani cu orice pret.

Abraham Cahan, Mary Antin, Anzia
Yezierska celebreaza prin scrierile lor inte-
grarea 1In noua societate si, chiar daca evoca
experienta imigrantilor si problemele acul-
turatiei, nu fac acest lucru pentru a critica
socletatea americana care nu depusese efor-
turi prea mari pentru a-i ajuta, ci parcd pen-
tru a se scuza ca sunt altfel decét ceilalti.
Dar, ca si in viata sociald, cu cit acestia
Incearca mai mult sd fie integrati si sa par-
ticipe la viata americand, cu atat reputatia
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lor va avea de suferit. Majoritatea scrierilor
din aceasta prima perioadd se dovedeste a
nu avea prea mare valoare literara, in
schimb posedd o valoare de studiu social al
epocii foarte interesant. Toti acesti autori nu
subzista in istoria literaturii americane
neaparat prin calitatea scrierilor lor, ci mai
degraba prin faptul cd instituie niste mode-
le. Formele literare cele mai des utilizate
sunt cele ale romanului realist si ale memo-
riilor literaturizate, iar literatura evreiasci
americana din aceasta perioada nu inoveaza
constient: de exemplu, Abraham Cahan se
autointituleaza discipol al lui William Dean
Howells, mergand in directia impusa de
acesta in cadrul romanului realist american.
Atat In Yekl: o poveste din ghetoul New
Yorkului, cat si In Ascensiunea lui David
Levinsky, Cahan va prezenta cu insistenta
acest efort al imigrantului evreu de a-si le-
pada vechea infatisare si vechiul mod de a
gandi, de a-si insusi limba si obiceiurile noii
sale patril adoptive, efort care nu va intarzia
sa fie incununat de succes, aduciand in
acelasi timp cu el si distrugerea traditiei,
accelerata de tentatia orasului care se va
Insera in forme degradate, vulgarizate si in
ghetou si va duce treptat pentru personaj la
0 pierdere a inocentei, la dezumanizare.
Daca in Ascensiunea Iui David Levinsky ne
este prezentata “lupta lui pentru supra-
viefuire intr-o lume ce dispare treptat si
pentru impacarea moralei epocii trecute cu
tendintele contradictorii ale prezentului”,
consemnand “nu numai imaginile tulburi
ale existentei imigrantului in America la
inceput de secol, ci insasi substanta realitatii
americane din acea vreme””, in proza Anziei
Yezierska si a lui Mary Antin vom intalni un
mod de a vedea lucrurile ceva mai
romantat, mai voalat. Acest tip de literaturs,
dezvoltatd in paralel cu romanul realist al
lui Abraham Cahan, din aceastd prima
perioada a prozei evreiesti din Statele Unite,
va fi mai ales una autobiografica, aparand
in special sub formad de jurnale, scrisori,
memoril. Prin autobiografii cum ar fi Din
Plotzk la Boston (1899) si Pamantul fagdduintei
(1912) de Mary Antin sau prin romanele si
schitele Anziei Yezierska, Inimi flamdnde
(1920), Salomeea din casele de raport (1922),




Momente ale evolutiei prozatorilor evret

Copii ai singurdtdtii (1923), incep sd se con-
tureze formele literare care vor predomina
in urmitoarele decenii in scrierile imi-
erantilor evrei din America. Aici nu mal
apare nici macar Incercarea de critica a
Visului American de la Cahan, dar avem tot
acelasi personaj-tip (imigrantul evreu) care
soseste in America ([ara Fagaduintei), unde,
dupa ce trece cu bine anumite piedici, 151
realizeaza propria variantd a acestul “vis
american” (in general succesul material).
Dupa cum se poate vedea, este O schema
foarte simpld, care ar putea fi apropiata de
cea a basmului: ideea c&, prin munca si cu
ceva istetime, este foarte posibil ca oricine
(chiar si imigrantul flaimand si zdrentaros
care vine din Rusia) s atingd culmi neba-
quite ale succesului in societatea capitalista
americand. Foarte multi imigranti au fost
atrasi in Statele Unite de acest miraj sl
bineinteles cd nu fiecare a fost capabil sa-si
“ajusteze’ acest “Vis american” dupa pro-
priile dorinte si aspiratii.

Ceea ce aduc nou acesti prozatori in
spatiul literaturii americane se leaga In
primul rand de “experienta imigrarii” (fie
ea chiar una care incearcd sa se plieze pe
modele fira s& ia prea mult in seama specl-
ficul etnic al acestui grup de imigranti).
Avem totusi in aceste prime romane s1
nuvele o incercare de a descrie eveni-
mentele unei treceri de la “vechi” (in gene-
ral punctul de plecare al personajelor este
Rusia) la “nou” (America), de la un trecut
sumbru la un viitor plin de speranta (chiar
daci uneori e doar o utopie): este incercarea
intr-un fel naiva a unui grup de a copia un
model existential pe care il socoteste
superlativ.

In schimb, incepand cu anii “30, la scrii-
tori precum Michael Gold, Daniel Fuchs sau
Henry Roth, vom avea in primul rand de-a
face cu o literaturd angajatda de inspirafie
proletara, In care artistul evreu, model al
omului marginal, este tipul moralistului
prin excelentd — si in acest caz este vorba tot
de o literatura scrisd de imigranti, dar, fata
de atitudinea ternd si oarecum Impa-
ciuitoare a autorilor din primele doua
decade ale secolului, schimbarea este una
extrem de violenti (mai ales in planul
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ideilor, reflectand de fapt ceea ce se intam-
pla in cadrul societatil americane a timpu-
lui). De exemplu, la un autor marxist pre-
cum Michael Gold, va iesi in prim-plan in
primul rand respingerea oricarei Incercari
de identificare cu un grup etnic anumit: el
nu mai doreste intrarea in “normalitate”,
“smericanizarea’, dar nici izolarea etnica in
cadrul grupului sau.

Realitatea sociald evocata de autori pre-
cum Daniel Fuchs in trilogia sa” sau Henry
Roth in Call It Sleep ne este prezentata in
primul rand prin intermediul ghetoului, o
Jume care isi tine incd portile inchise, comu-
nicarea cu lumea exterioara, cu “adevarat-
ul” mediu american fiind sporadica. Lupta
zilnicd in care sunt angajate aceste personaje
ale autorilor anilor ‘30 nu mai are ca scop
primordial acceptarea imigrantului de catre
spatiul american, ci pur si simplu lupta pen-
tru supravietuire. Cel mai des cadrul in care
se petrece actiunea este strict cel al maha-
lalei evreiesti, al ghetoului, o lume domi-
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nata de adevaruri triste, o atmosfera pe care
O vom regasi si in opera lui Isaac Bashevis
Singer.

Dupa cum se poate observa, atat in cazul
autorilor evrei din anii ‘20, cét si al celor din
anii ‘30, modul de constructie al romanelor
s1 povestirilor, precum si tiparele pe care se
configureaza personajele sunt incd indecise,
nesigure; dar, dincolo de aceasta problems,
situatiile existentiale pe care acesti autori le
trateaza: viata imigrantului evreu trans-
plantat din ghetoul european in cel ameri-
can, problemele aculturatiei, Incercarile
sale, incarcate de optimism sau, dimpotriva,
disperate, de a se adapta la mediul social,
politic si cultural american devin foarte
interesante pentru cititorul contemporan
tocmai din cauza faptului cad reusesc sa
redea acest proces al unei lumi aflate in
plina formare, precum si nasterea unui nou
individ. Vedem astfel cat de mult se schim-
ba imaginea Evreului in trecerea de la
Lumea Veche la Lumea Noua, cit de mult
sau de putin il impovareaza acele stereotipii
pe care lumea europeana le-a impus de-a
lungul secolelor in constructia mentala a
imaginii lui, precum si cat de mare devine
discrepanta intre ceea ce se intdmpla in plan
social fata de ceea ce literatura americana
reflecta indeobste.

In perioada postbelica, la scriitori pre-
cum Saul Bellow, Bernard Malamud sau
Philip Roth, care nu mai sunt imigranti, ci
sunt nascufi pe teritoriul american, toate
aceste teme care se insinueaza in literatura
evreiasca din S5.U.A. la inceputul secolului
XX vor da nastere mai multor curente: o lite-
raturd a “alienarii’, dominata de cautarea
ontologica si de reflectia metafizica, o incer-
care de a transforma personajul evreiesc
intr-un erou cultural al Americii moderne,
dar si o literatura de reactie Impotriva mo-
dului de a vedea societatea al scriitorilor
evrei de dinaintea lor, o incercare de
transpunere a acestui erou cultural de-abia
achizitionat intr-un antierou caracterizat
printr-o razvratire care are ca obiect atat
universul exterior, cat si pe cel interior.

In cazul lui Bellow, viziunea asupra
spatiului american este strans legata de
modul In care acesta isi construieste perso-
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najele. Avem de-a face cu un prototip care,
indiferent de variantele individuale in care
va aparea, “penduleazd” intre doud con-
stante prin intermediul carora se articuleaza
trasaturile sale definitorii. In primul rand,
este vorba de spatiul in care se dezvolta
acest individ si de relatiile foarte complexe
dintre el si mediul care-l contine: acesta este
Orasul American (fiind vorba exclusiv
despre Chicago si New York, celelalte locuri
prin care sunt purtate personajele avand
doar rolul de decor) care, mai mult decat un
fundal oarecare, poate fi considerat chiar si
o tema de sine statatoare in proza lui Bellow
si, de ce nu, chiar un “personaj in oglindad”,
o replica a adevaratului personaj care il
locuieste si care este, la randul lui, “locuit”
de Oras. Modul lui Bellow de a percepe
Orasul este unic In cadrul literaturii din
Statele Unite. O apropiere s-ar putea face de
[saac Bashevis Singer, prozator care poate fi
considerat o “punte de legaturd” intre
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traditia evreiasca foarte bine conservata si
literatura americana relatiile dintre personaj
si “locul desfdsurarii actiunii~ erau la fel de
complexe; eroul lui Singer era locuitor al
unui spatiu circular, fie ca era vorba de
shtetl sau de orasul polonez, periculos, dar
si ocrotitor in acelasi timp, sau de un spatiu
alienant atunci cand era vorba de New
York, dar alienant pur si simplu pentru ca
era “strain”, personajul nu avea nici un fel
de legaturi cu el, venea “din afard” si nu se
putea acomoda In acest nou teritoriu. La
Bellow, personajul vine “dinduntru” si
alienarea este un rezultat al “oboselii”
provocate de lupta cu Orasul. Ceea ce este
important de observat e ca acestuia i1
lipseste sufletul si, atunci, eroul va simti si
el In permanenta ca trebuie “sa aiba ceva al
lui”, ceva de care sa se simta zi de zi jefuit si
pe care nu poate sa-l defineasca: are nevoie
de un suflet pentru ca numai astfel poate
sa-si dobandeasca statutul de om si, evi-
dent, sa-si dobandeasca o identitate.

Daca facem abstractie de distinctiile
real/imaginar si contemporan/atemporal,
un oras tipologic foarte apropiat de cel al lui
Bellow este Jefferson-ul Iui Faulkner: tenta-
culele orasului pot fi domolite de un per-
sonaj dispus sa facd concesii si, mai ales, de
unul care stie cum trebuie oferita aceasta
ofranda.

“Orasul-Hidrd"” al lui Bellow preferd insa
mai degraba si-si “inghitd” victimele decét
sa ducd tratative cu ele: nu vom intélni nici
un Flem Snopes in romanele lui Bellow, din
simplul motiv ca nici un personaj bellowian
nu va ajunge la un asemenea grad de
“maiestrie” in “aranjarea” relatiilor cu Ora-
sul. Joseph, Asa Leventhal, Augie March,
Tommy Wilhelm, Herzog se vor multumi si
cu un simulacru al idenfitatii (sau cu o
“jumatate de identitate”) sau doar cu faptul
(de altfel extrem de important si acesta) de
a-si da seama “ce” cauta si “cu ce scop .

A doua constanta a literaturii lui Bellow
se afla tot in legatura cu spatiul In care
traieste personajul si cu tema alienarii,
mereu prezentd in literatura lui: este vorba
despre cele doua ipostaze pe care si le poate
asuma eroul lui Bellow — cea a evreulul ca
victima a societatii inconjuratoare si a isto-
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riel sau cea a evreului care Incearca sa se
lepede de o identitate etnicda, sa se lase
“asimilat” pentru a-si putea dobandi o noua
identitate interioara. Deci, pe de o parte,
avem de-a face cu o lupta a individului cu
Eul sau interior, astfel incat, “in opera lui
Bellow, lumea si constiinta individului se
despart, dar personajele sunt indemnate de
necontenite impulsuri ale emotiei si ale in-
telectului de a incheia din nou pactul cu
ceilalti oameni, cu conditia umana insasi, cu
universul intreg, ale carui inteles si scop vor
sa se redescopere”

Aceasta relatie a omului cu societatea in
care trdieste este strans legata In romanele
lui Bellow de “timpul istoric”, real, in care
se petrece actiunea. Evident ca nu putem
considera aceste opere fictionale simple
“cronici” istorice, ci, mai degraba, un exem-
plu al modului foarte subtil in care ro-
mancierul este capabil de a “filtra” eveni-
mentul istoric prin “sita” propriei lumi ro-
manesti. Din acest punct de vedere, se ob-
serva usor ca romanele lui Bellow se or-
doneaza de-a lungul unei axe temporale
care fixeaza timpul actiunii romanului In
acelasi moment in care se “produce” scrie-
rea lui: “contemporanul”, “prezentul” sunt
preocuparile acestul personaj.

Problema modului in care prozatorii
evrei din S.U.A. vizualizeaza spatiul ameri-
can va deveni cu atdt mai complicata la
prozatori de tipul lui Bernard Malamud si
Philip Roth, pentru ca aici vom avea de-a
face cu o intretesere si mai profunda intre
personaj si, pe de o parte, mediul din care
provine, iar pe de alta parte, mediul in care
se dezvolta. De exempluy, la Malamud vom
avea tot timpul in fata ochilor o calatorie
initiaticd a eroului, un drum intortocheat
prin labirint in cautarea unei himere: asa
cum Evreul devine la el Om Universal, si
spatiul american va deveni ceva foarte vag,
pentru ca personajul malamudian, chiar si
atunci cand are impresia ca a gasit ceea ce
cauta, acest Ceva 1i scapa printre degete, el
devenind adesea un Nimeni (fie printr-o
minus identitate, fie printr-un cumul de
identitati care se suprapun si se deteriorea-
za unele pe celelalte) intr-o “tara a nima-
nui”’. Este, de fapt, vorba de respingerea
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acelei asimildri de tip comportamental in
favoarea unei Incercari de asimilare de tip
structural — doar ca obiectivele sunt cele
care se vor schimba. Cautarea propriei iden-
titatl, a Eului (in principal a celui etnic), este
ceea ce il face pe personajul lui Malamud sa
interactioneze cu mediul — drumul devine
cel mai adesea regresiv, de intoarcere la ori-
gini (Lumea Noua este adesea inlocuita de
Lumea Veche), e o0 incercare de recuperare a
ceva ce pare pierdut pentru totdeauna.
Daca la Malamud “fuga din America”,
refuzul spatiului “real”, succesiunea si ade-
sea suprapunerea acestor drumuri intorto-
cheate ale personajului sunt cele care pri-
meaza, la Philip Roth Incercarea de adap-
tare la mediu va deveni o lupta crancend, se
va naste o opozitie insolvabila intre “lumea
familiei” si “lumea-din-afard” — Evreul nu
va mai fi un Strain sosit pe Tardmul Figa-
duintei, ci un psihotic — sau in cel mai bun
caz un nevropat — care respinge si atrage
totul in acelasi timp. America devine aici un
spatiu burlesc, haotic, o lume a umorului
negru. Evadarea nu se mai face intr-un
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spatiu mirific, plin de promisiuni, ci intr-o
“lume interzisd”, vazutd adesea ca un par-
adis sexual — dorinta de a accede la acest
teritoriu, care include si pierderea propriei
identitati etnice, va duce la aparitia unui
erou “bolnav”’, nu atat alienat in sensul
obisnuit al cuvantului, cat agresiv (lumea
familiei si mediul Inconjurator, american,
sunt intotdeauna aflate in conflict, iar per-
sonajul se afld Intr-o luptd disperatd cu
améandoud, Intr-o actiune de atragere si
respingere simultand), cu un psihism deza-
fectat, zdruncinat, un om care stie foarte
bine cine este, este constient de identitatea
sa etnica, dar aceasta, in loc s3-1 ajute s3 se
regaseasca pe sine, il va sufoca, il va oprima
si-l va determina sd Incerce sa evadeze din
aceste lumi, sa aboleasca realitatea, sa-si re-
creeze propriile sale realitati distorsionate.
Este America un shtetl mai mare si mai
primitor pentru prozatorul evreu si pentru
personajele sale? Este acesta un teritoriu
Ingelator unde identitatea 1i poate fi furata?
Oare acest personaj se va adapta, va deveni
un american sau va esua inainte de a ajunge
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la capatul drumului? Este acesta un fapt
pozitiv sau unul negativ pentru identitatea
etnica, religioasa si, in cele din urma, intima
a Evreului? — acestea sunt intrebarile, puse
adeseori cu insistenta si ducand la nasterea
unor raspunsuri multiple pe care Scriitorul
Evreu, inca din momentul in care se afla si
el intr-o “copilarie” a creatiei sale literare, si
le va pune fara incetare, fara a putea ajunge
la un rezultat concret si definitiv.

Pe masura ce Scriitorul va incepe sa se
maturizeze, si personajul sau va urma
acelasi drum, iar intrebarile, in loc sa se
imputineze, vor deveni din ce in ce mai
complexe, raspunsurile asteptate venind
din ce in ce mai greu, mai Incarcate de ambi-
gultate s1 mister.
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