IX. Oglindirea

Cand se trezi, Boian era in patul lui si asta-1 bucuri. Nu-si mai
aducea aminte mare lucru despre cum plecaseri acasi si nici nu-i era
clar daci ajunseseri cu bine sau nu ins3, cel putin la prima vedere,
se pirea ci da. Uitase lumina aprinsi in camera si isi reaminti, vag,
cd acela fusese lucrul cel mai greu dintre toate, si bijbiie cu degetele
pe pereti, clitinindu-se pe picioare, atent insi si nu-l calce pe Kaine.
Cam exagerase cu berile ieri seard... Siri din pat cu o stare de usoarid
anxietate si-si trase pantalonii pe el.

,Qata, astizi mi duc si-mi cumpdr cite ceva, nu mai pot si umblu
imbricat asa.” Hainele n-aveau chiar un aspect jalnic, dar nici departe nu
erau. Isi netezi cu palmele cit putu partea din fati a jeansilor, dar asta
nu ajutd prea mult. Se zgii inspre capitul coridorului, insd era intuneric,
prin urmare usa era inchisi — ori nu se trezise, ori nu-i era lui permis si
intre deocamdati acolo. Cel putin isi amintea ci il adusese intreg acasi.
De restul nu-si prea ficea el probleme, se pricepea si-si camufleze bine
stirile de dupd biuti —, reusea si stea drept in picioare, fird si se clatine
si fird si vorbeasci incilcit. Doar ochii fi striluceau ceva mai tare decit de
obicei si, din picate, a doua zi nu izbutea si-si aduci aminte mare lucru
nici din ce spusese, nici din ce ficuse. Se hotiti s-o ia cumva pe ocolite,
si-l scoati pe Kaine in gridin, si dupd aia oi mai vedea. Starea asta de
incertitudine ii era extrem de neplicuti, palmele i erau transpirate i,
oricit si le-ar fi sters de pantaloni, pelicula aia lipicioas tot nu dispirea.

Nu era nimeni in gridini.,Mai bine asa’, se gindi el, desi asta nu
ficea decit si-i prelungeasci agonia, parci ar fi fost mai bine sa fi aflat
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si gata, daci era si-i reprogeze cineva ceva, s-o faci. Era indecis daci
sd se ageze sau nu, asa cd se propti in picioare, pe iarbi, cu mainile
infipte-n buzunare. Dup3 nici cAteva minute, iesi Elia-tatil, iar Boian
inghiti in sec,,,nu sunt pregitit. Cum si fac — ce si fac — ce si-i spun —
Doamne... — ce-am ficut?’, §i tot asa, i se rostogoleau tot felul de ginduri
prostesti prin cap ca niste bolovani la vale, niste pietroaie pe care nu poti
si le opresti cu niciun chip. Se bucuri la inceput ci nu prea intelegea
ce-i spune celilalt, ,in definitiv nu mi poate acuza de nimic si nici
eu nu-s obligat si mi simt vinovat, dat fiind ci nu inteleg”. Z4ambi
tAmp — dar deschis — §i didu din umeri. Stomacul ii ghiortii de foame
si asta-] ficu sd rogeasci i s se enerveze si mai tare. Elia-tatil didea
din miini §i pirea incurcat, incerca si-i explice ceva si Boian chiar se
striduia si inteleagi, dar degeaba. Infiripi un dialog in spanioli insi
mai departe de,ce faci?” si,te simti bine la noi?” nu reusi niciunul dintre
el si meargi mai departe. Cind apiru Lucia in gridini, somnoroasi si
cu parul vilvoi, Elia-tatil se bucuri. Boian nu prea — dar ce putea si
facd? Oricum, faptul ci fata nu incepuse si strige la el de la inceput i
se paru a f1 de bun augur.

— Am stiut eu ¢ n-o s-o scoateti la capdt, zise ea.

Si apoi, sec:

— Te-ai imbricat? Vezi ci azi trebuie si mergi cu tata si-ti faci
permisul de sedere. Ah... zice si-ti multumesc, frate-miu s-a simtit
foarte bine aseard, cicd s-a distrat, si se strimba de parci informatia pe
care trebuia s-o transmitid mai departe nu doar ci nu-i apartinea dar,
intr-o oarecare misuri, chiar o scirbea.

— Permis de sedere? Ce e dsta?, intrebi Boian mirat.

— E o hirtie, un document, ci poti s stai aici. Toti striinii trebuie
si-1 aibi.

— Dar eu nu sunt striin..., ingdima el, iar Lucia i arunci o privire
ironica si pleci in casi, inainte ca el sau taici-su si mai apuce sa mai
zicd orice altceva.

— Si cind mergem?, intrebi el.

Si cum Elia-tatil nu intelegea, ii ficu semn cu palma ca la copii,
adicd tai-tai, iar el rizand, ii zise:,ah, ok’ semn ci ceva englezi stia siel.
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Isi pipai buzunarul de la piept, avea documentele acolo, asa ci astepts,
sprijinit de tocul usii, ca Elia-tatil si-si ia sacoul si piliria. Era comic
asa, cu pilirie si cu mustatd, pirea un personaj dintr-un film politist.
Si totusi, in momentul ila, avea un aer modest, pirea mai degrabi un
bunicut de treabi decit tatil cuiva. Boian se desprinse de usi si-l urma
fird si spund nimic. Traseul il cunostea deja, era tot cel de ieri seard,
doar ci acum era altfel, i se povestea, i se explica ce e aia si ce e cealalts,
din cind in cind tatil ii punea mina pe brat si-l oprea aritindu-i cu
degetul cite-o clidire, de parci ar fi fost intr-un muzeu si-ar fi tras cu
urechea la un ghid pe care nu-lintelegea prea bine dar ale cirui cuvinte
erau atrigitoare si pline de subintelesuri.

,Unii termeni imi scapi...; sopti el zZimbind, dar nu conta, important
era — nu? — si vadi tabloul in intregul lui. S lase deoparte aminuntele,
asta-si dorise. Trecu si pe lingi o banci si-si aduse aminte de suta de
dolari pe care inci o avea la el si n-o schimbase, asa ci-l rugi pe celalalt
sd se opreasca putin, Odati intrat, cu suta in mini, se miri si el de
mirarea fetei de la ghiseu, care intorcea bancnota pe toate partile, ca si
cind nu mai vizuse vreodati asa ceva. N-avea nevoie de banii dia atunci,
dar asa ii venise, ii era team3 s nu uite de ea sau s-o piardi. Primi
96 de euro si-i paru riu; uite, a pierdut 4 dolari, o fi fost comisionul
bincii sau ceva. Multumi stingaci si mototoli banii in buzunar, iesind
sub privirea suspicioasi a casierei. Ajunseserd deja in fata sectiei de
politie — Questura era scris acolo —, si-si croird drum printre oamenii
asezati la coadi. Elia-tatil se saluta cu unul, cu altul, toti politisti, si
din cind in cind explica, aritind spre Boian. Il invitari iniuntru si se
asezd pe un scaun. Stitea cu formularele in mana si se uita in jur, uimit
de multitudinea de rase si de fete necunoscute care roiau in jurul lui;
erau chinezi, dar si oameni de culoare, altii care pireau romini, dar
vorbeau o limbi pe care-i fu imposibil s-o identifice, unii strigau si
se agitau de parci doar ei ar fi fost acolo, reprezentanti ai propriilor
popoare si, printre ei, misunau persoane in uniforme, nu prea grébigi,
dar cu hirtii sau dosare in maini, indiferenti de prezenta lor la parterul
acestui Turn Babel.,Sau poate ci ei nici micar nu sunt de aici, doar il
administreazi...}, i trecu lui Boian prin cap. Sau era o imagine falsi?
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Poate ci Turnul Babel era al lo, iar ceilalti erau vizitatori? Strdini, asa
cum ii spusese Lucia... Sau exista un minister care se ocupa de toate
astea? ,Doamne, da’ ce idei imi trec si mie prin cap...” Roase un pic
capitul pixului, doar cit si se familiarizeze cu el, dupi care se apuci
de completat. N-avea curaj si fantazeze prea mult, i se atrisese atentia
ci datele de acolo trebuiau si corespundi cu cele din pasaport, iar lui
Boian asta i se reveld ca un inceput de plictiseala. Si apoi, cum si le
explice ci el, cel din documente, nu era chiar una si aceeasi persoani
cu el, cel care stitea pe scaunul ila usor schiop si rodea de zor capitul
pixului? Adici da, evident, amindoi erau Boian si amindoi erau Bebe,
dar nu erau identici,,in sensul ci nu se pot suprapune asa, dupi bunul
vostru plac, cind aveti voi chef”, murmuri el, iar Elia-tatil spre apleci
spre urechea lui si-1 intrebd daci avea nevoie de ceva. Nu-i rispunse,
dar in mod cert avea nevoie de un al treilea Boian pe care si-1 lase
acolo si el si se scoale, s3 plece unde-o vedea cu ochii. Uite, nici micar
nu se imbricase cum se cuvine pentru treaba asta si isi aduse aminte
de bunici-sa care, de cite ori iesea din casi la joacd aruncindu-si pe
el te miri ce se nimerea, se uita cu ochi critic la el si-i spunea:,lasi, ci
oricum nu te-alege nimeni!”. Dar uite, cum-necum, se calificase pentru
cursa asta, il alesese si pe el cineva pini la urma. Se hotari ci cel mai
bine era si se lase dus de val, cu siguranti valul sta avea si-1 poarte si
pe el undeva, spre un tirm oarecare. Ar fi preferat, evident, si fi avut
dinainte niste elemente cu care si fi putut lucra dar, daci nu era posibil,
ce putea si faci?,Poate ai fi vrut si iesi din apd uscat, nu? Si-ti puni
cineva tirmul ila la picioare, asta ai fi vrut? Dobitocule si idiotule...”
Un politist se uitd in treacit la el, iar lui Boian ii diduse senzatia ci se
uitase chiar urit. ,Poate ci s-o fi gindit ci pe el l-am injurat, idiotul”
Uite, acum chiar ci il injurase. Si era numai vina lui, el si-o atrisese...
Dar politaiul nici nu-I mai biga in seami, se intorsese pe jumitate cu
spatele si-si lua micul dejun, muscind cu pofta dintr-un sandwich si
sorbind din cind in cind probabil dintr-o cafea, dintr-un pahar de
carton. Boian amusini agil, pirea si fie cu sunci. S-ar fi dus si-i expuni
teoria lui asupra chestiunii: neapidrat doui felii de sunci si deasupra o
felie subtire de Schweizer, dar trebuia tiiati atit de subtire incat si se
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poatd vedea prin ea. Se abtinu, avea de completat formularele alea, iar
Elia-tatal stitea lingi el si-l pizea.,Si, in plus, ce drept am eu si-mi
exprim teoriile? Sunt doar in trecere pe-aici, sunt un simplu pieton”. Iar
ca pieton, nici amendi nu puteau si-i dea dia. Se uiti pe foaie si vizu ci
gresise data nasterii, in loc de 4 scrisese 14, asa ci-si muie arititorul in
gurd si incerci si steargi, inainte si-1 observe celilalt. Reusi sd produca
doar o mici murdirie pe foaie, nimic mai mult. fi ficu, prin urmare,
bastonasului o burtici, cit si pari un zero.,M-am niscut pe 04, asta
e... Intr-un tirziu, cu chiu, cu vai, reusi s termine. Fu invitat intr-o
cameri — sau, mai degrabi, o firidi-ntr-un zid, asa de intunecati ii
pirea — si il impinserd usurel spre perete.

,Uite, stai asa, cu capul drept’, si politistul il manevrd de birbie cu
doui degete. Pini ajunse el la aparat, Boian avea capul intors spre usi.

,»S4 tind capul drept’, ii spuse lui Elia-tatil, avea nevoie de un inter-
pret de vreme ce celilalt ori era surd, ori era tAmpit. Elia-tatal ficu si
el citiva pasi spre Boian, ii apuci birbia cu doua degete si-i pozitiond
fata drept inainte.

— Stai aga, ci trebuie si te fotografieze. Pentru permisul de sedere.

Boian l-ar fi intrebat daci trebuia si se si dezbrace, dar era deja
complet terorizat de individul imbricat in uniformi care tinea un
aparat — care i se piruse negru, dar de fapt se pare ci in realitate era
argintiu — spre el. Starea lui pirea si se deterioreze rapid, ,sunt prea
tindr ca si mor’, si-si indesd capul intre umeri ca si-1 stipaneasci mai
bine, ii tremura si nu reusea si se domoleasci, putea si i se rostogoleasci
pe spinare la orice miscare mai imprudenti. Se uitd fix la aparat, si-1
zdrobeasci din privire, nu altceva, ,e doar pentru un document, un
cicat de document..., insi stomacul ii ghiorai violent, era disperarea
asteptirii, se intreba daci o si mai apuce si audi rafalele de mitralierd
sau daci deja o si fie lungit pe podea atunci cind se vor auzi,,dar daci
o si le aud inseamn3i ci n-am murit... nu, nu... asta era altceva, era cu
tunetul... ci, daci il auzi, inseamna i nu te-a fulgerat” Transpirase si
nu mai putea si se sustind mult in ritmul dsta, incepuse deja si baleteze
de pe un picior pe altul.

— Gata, am terminat. Ce stai acolo? Hai si vezi fotografia.
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Boian se indrepti spre omul cu aparatul, cu pasi nesiguri. Se uiti cu
oarecare mirare la mutra aia cu ochi rotunzi, usor iesiti din orbite, in
mod evident speriat de moarte. Atit politistul, cit si Elia-tatil, votari
pentru fotografie, erau de acord ci e reusitd. Temperatura in camera
continui si creascd, asa simtea Boian, transpirat din cap pini-n picioa-
re. Totusi era bine ci nu i se vedea decit fata, oare cum ar f1 aratat lipit
pe documentul ala un Boian complet dezbricat si tinind cu sobolan in
brate? Cel putin Huck ar fi suris frumos, asa cum stia el, cu dintisorii
dia galbeni si cu mustitile intinse drept, ca niste corzi de vioara. Si daci
ar fi fost un silbatic, i-ar fi furat sufletul. Asa, dat fiind ci el silbatic
nu era cu siguranti, uite ci n-au avut ce si-i fure. I-ar fi multumit
politistului pentru asta, dar se limiti si-I salute sever din cap,,pentru
ce si-i multumeasci, ci nu l-a impuscat? Si daci... Ce-ar fi ficut, l-ar
fi lisat acolo lingi zid intins toatd ziua? Pini plecau toti ceilalti? Sau
l-ar fi tirit afard de picioare pe coridor si-ar fi dat din umeri la privirile
mirate ale celorlalti: «Ce vreti, noi i-am zis si completeze cu atentie
formularul!»”. Dar ce mai conta? Era acum afari, pe trotuar, si trigea
in plimini aer curat i soare. Era liber. Cisci fericit, se intinse si-si
aprinse o tigard, de parci toatd lumea ar f1 fost a lui.

— Dureazi vreo siptimini pini e gata, zise Elia-tatil.

— Ce anume?, intrebi el, mai mult din ochi.

— Documentul. Permisul de sedere, si zimbi cu subinteles, adica
wvezi, ai scipat? N-ai scipat...’

Toate astea il storseserd de puteri, ar fi vrut si se aseze pe undeva, la
o terasd, si si bea o bere, dar nu stia cum si-i spuni. Asa ci pAnd acasd
nu mai deschise deloc gura.

Se duse direct la Elia, cu gindul si-i povesteasca pe unde fusese si
ce experiente avuse insd, odata ajuns acolo, parci ii pierise tot cheful.
in plus, isi didu seama ci rimisese si fird tigiri i treaba asta chiar il
enerva de-a binelea, inducindu-i senzatia ci l-ar fi impins cineva de la
spate si iasa din nou pe strizi, doar ci de data asta singur.

— Te descurci?, il intrebi celilalt, nu fird o urma de ingrijorare in glas.

Daidu din umeri, ce era si-i spund acum, c¢d n-o sd se descurce si-o
s se piard pe strizi? Pleca, fird si mai treaci prin camera lui, si hotiri
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si meargi doar in linie dreapti, aga nu avea cum si riticeasci drumul.
Un birbat trecu gribit pe lingi el, iar lui Boian i se piru ci l-a salutat,
in consecinti ii rispunse si el, inclinind un pic capul, mirat, nu i se
piruse o figuri cunoscuti.,Oare cine o fi?’; se intrebi el suspicios.,Poate
ci doar m-a confundat...’, insi gindul ¢i ar fi putut semina cu oricine
altcineva din oragul ila mare i se pirea enervant. Sau poate ci-l salutase
doar asa, intr-o doard, ca si aibi si el satisfactia ¢ a salutat pe cineva in
ziua aia. Intrd in primul magazin care-i iesise in cale, si nimerise bine,
aveau haine birbiresti si inci la preturi destul de bune. Indesi niste
lucruri in cos, fird si le probeze — doud perechi de pantaloni, doui
pulovere, niste cimisi, o pereche de adidasi si cteva articole de lenjerie.
Se gindise si-si ia si niste pijamale, insd astea chiar i se paruseri ridicol
de scumpe. La urma-urmelor avea halatul ila pe care nici nu apucase
si-| foloseasci. Le pusese in cos, le scosese, apoi le pusese iar, dar de data
asta le asezi inapoi pe raft. In plus, mai erau si maro, cu dungi, si asta
le sporea gradul de oroare. Cu siguranti n-ar fi dormit bine imbricat
in asa ceva... Pliti si iesi impingind usa cu piciorul, cu cite doud plase
burdusite in fiecare mani. Il incomodau. Se oprila un chiogc casi-siia
tigirile alea, era in stare si se intoarcd acasi firi ele, cu greu scormoni
dupi bani in buzunar, incurcat de minerele pungilor. Se mai plimbi
pe stradi asa, fird rost, mai ales ci magazinele incepeau si se inchida
pentru pauza de prinz. Oricum nu mai avea chef si-si cumpere nimic.
Se opri totusi la un magazin cu articole pentru animale, uitindu-se
dupi o jucirie potrivitd pentru Kaine si-i lud pani la urmi un os din
cauciug, galben, foarte departe de realitate in opinia lui, poate mai mult
din cauza culorii. Il indesi in una din plase, printre haine. Adevirul e ci
nu-i luase niciodata vreo jucirie pAni acum, era prima oari cind ficea
asta; nici micar cind era mic nu avusese jucirii, exceptie ficind niste
nuci in coaji pe care le furase dintr-un castron de pe masi si le ascunsese
intre pernele canapelei. Dar fusese mai mult o chestiune de utilitate
decit o jucirie, dat fiind ¢4 isi pierdea dintii de lapte si-i cresteau altii
noi, avea nevoie si roadi cite ceva. Citeodati se intémpla si fie un
papuc al lui Boian sau cite-o sosetd, dar niciodati vreo jucirie. Gindul
ista il intristd. Avea sentimentul ci deja se vAnturi inutil pe strizi, ar
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fi trebuit si munceasci, doar nu era in vacanti, insd inci era neclar in
ce consta, de fapt, munca lui. Continui si riticeasci asa, cufundat in
ginduri, dar totusi constient de ceea ce era in jur, dat fiind ¢4 nu pirisise
pini acum ideea de a merge doar in linie dreapti‘,,in definitiv trebuie
sd md si intorc cumva acasd, nu? Daca merg, asta nu inseamnd automat
cd ma plimb’, nu se simtea neaparat vinovat insi faptul ¢i nu stituse cu
Elia nici micar cAteva minute in ziua aia ii revenea ca o temi obsedanti
in creier. Se opri citeva secunde ca si se uite la niste prijituri dintr-o
vitrini care, nici lui nu-i era clar de ce, i se paruserd gustoase, de§i era
absolut sigur cd nici nu mincase, dar nici micar nu vizuse vreodati asa
ceva, ca niste tuburi maronii, crocante (asa pireau), cu ceva alb, ca un
zahir umed si compactat induntru. Deasupra pirtii albe era pozitionatd
o cireasi atit de lucioasi incit pirea de sticli. In papilele gustative ale
lui Boian se didea deja o batilie.,Cum si salivez in halul dsta dupa
ceva ce n-am gustat niciodatd?” — i se uitd §i mai atent prin geamul
perfect transparent, aplecAindu-si capul intr-o parte. Si-ar fi satisficut
pofta si curiozitatea pe loc, dar din picate era deja inchis. Prin urmare
n-avea decit si se uite! 1 intrigau mai ales nervurile din tubul maro, se
gindea la o ureche de elefant bitrin, rulati. Ar fi halit mai intii cireasa
aia, cel putin era ceva cunoscut, ar fi zdrobit-o intre dinti inainte de
a-si infige coltii in rulou. Incerci si-si steargi sudoarea de pe frunte,
insd plasa din mani il incomoda i nu reusi altceva decit si se izbeasci
peste fati cu ea. Oftd. Obosise. Si mai si stitea in plin soare. Primivara
asta timpurie, cu care nu era defel obisnuit, il ficea si se simtd ceva mai
nervos decit de obicei. Se roti pe cilciie, uitindu-se in josul si in susul
strazii — nu mai era sigur din ce directie venise, daci josul era tot in jos,
iar susul in sus. Prezenta prajiturii din vitrini tot se mai ficea simtit,
iar Boian n-avea nicio putere s-o scoati din peisaj.,,Stau aici ca o oaie
si mi uit la o prijituri... Doamne, ce timpit..." Se hotiri si o0 ia in ce
directie o vedea cu ochii, ori ajunge acasi, ori inapoi la magazinul de
unde-si luase hainele. Si cel putin acum avea o scuzi,,nu cunosc orasul,
m-am riticit’, desi asta nu era neapdrat adevirat, cel putin pini in acel
moment inci nu se riticise,,dar asta s-ar putea intAmpla, in definitiv de
ce nu? In orice clipi existi oameni care se riticesc” Iar el putea fi unul
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dintre ei, fird indoial3, noua giselniti ii didea o bruma de confort, dar
si de abandon in acelasi timp. Trebuia totusi si ajungi la celilalt, acasi,
pAini nu era prea tirziu.,Si ce-ar insemna prea tirziu? Ci doar nu l-oi
gisi mort... A rezistat peste patruzeci de ani i fird mine...; insi gribi
totusi pasul. Era pe drumul cel bun, cel de intoarcere, deja recunostea
unele chestii, uite, nodul ila din zid, si se minuna. Cind intri in casi,
Elia il astepta, asezat in cirucior. Nu pirea supirat.

— Ti-ai luat ce-ti trebuia?

Iar Boian didu din cap,,da, am gisit cite ceva, vrei si-ti arit?” si,
fird si mai astepte rispunsul, isi insird cumpdriturile pe pat. Dosi
totusi osul lui Kaine in una din pungi, nu avea chef si treaci drept
sentimental.

— Vid ci ti-ai luat o intreagi garderobi... he-he, cimasd din aia am
si eu, comenti Elia. E la fel.

Boian nu mai avu insi timp sd-i rispundi, era iar ora mesei §i asta
incepuse si-l plictiseasci — in ciuda faptului ci da, chiar ii era cam
foame —, nu era obisnuit, acasi la el minca si gata, nu existau orele astea
fixe, cu asezat la masi si tot tacAmul, isi punea niste chestii in farfurie si
se aseza in fata televizorului, impreuni cu Kaine. Sau, daci era gribit,
minca in picioare pe coltul mesei din bucitirie. Nu daduse niciodati
prea multd importanti lucrurilor de genul acesta. Siacum trebuia s se
tempereze, si fie atent, nu avea cum si se gribeasci, astepta ca Elia sa
mestece, si inghit, din cind in cAnd il intreba din ochi daci s continue
sau il stergea la guri cu servetul. In pauze minca si el, dar iti simtea
bratul obosit, de parci ar fi infulecat pentru doi. Se termini si asta, iar
ritualul isi urmai cursul obisnuit: pusul in cirucior, cursa cu obstacole
pini in camera lui, pe covorul inselitor, si dupa aia pe coridor, pini
in camera celuilalt. Asezatul in pat si, in sfirsit, putea risufla usurat
dupi ce il vedea invelit in paturd, pini la birbie. I-ar fi plicut mai
mult si fi putut si stea dupd masi de vorbi cu el, viata si-ar fi urmat
cursul normal, firesc, insd Elia era obisnuit si doarmi dupi prinz,
astfel erau stabilite regulile si nu putea si faci nimic. Nu, nu era nimic
in nereguli cu asta — era de acord Boian —, insi ziua i se pirea rupti in
doud. Se arunci in pat si-i intinse lui Kaine osul de jucirie. Acesta se
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uitd neincrezitor, dar pini la urmi il insfici — nu fird un marlic — si
se bigi cu el sub pat. Se gindi ci cel mai bine ar fi fost si-i propuni si
stea in gradind de dupd-amiaz3. Micar asa ar fiiesit amandoi la aer. Si
adormi cu gindul ista, desi din ciAnd in cind imaginea prijiturii de mai
devreme i se prelingea lent si dureros prin fata ochilor. Surise, amuzat
de cum i se intipirise pe retini ceva atit de neimportant, in definitiv;
dar totusi nu fusese senzatia de foame cea care-l atrisese spre ea.,O
si-l intreb mai tirziu ce era aia..., murmuri el in timp ce se scufunda,
parci fird voia lui, in somn. Era cald si plicut in camerd, desi soarele
nu bitea aproape niciodati pe partea aceea. Se culcusi adinc, evitind
s se sprijine prea mult pe soldul drept care parci-l durea si-l ardea in
acelasi timp, ca si cum l-ar fi tinut prea mult in soare, si intrebindu-se
unde-o fi pus fotografia cu Hortensia. Cind se trezi, Elia era in scaunul
cu rotile, 1angi pat, si se uita la el cum doarme.

— Cum ai ajuns aici?, il intrebd Boian, ciscind.

— A, m-a adus bunici-mea, il limuri el.

— Ce facem, ai chef si mergem in gridini?

Celilalt aprobi, dind din cap, §i apoi se imbrici in grabi, risturnind
de data aceasta tot continutul gentii in mijlocul patului.

— Ce e aia? O fotografie?, intrebd Elia curios, indicAnd cu birbia
cartonasul cu spatele intors in sus din mijlocul hainelor.

— A... asta..., Incerci sd cistige timp Boian si bigd mina abil pe
sub mormanul de lucruri extrigind o alti fotografie, ceva mai mici.

Se pare ci trebuia si sacrifice ceva, sosise momentul si nu mai avea
cum si dea inapoi. Dar nici nu era pregitit si... Trebuia si bea paharul
ista pani la fund... Ii puse fotografia sub nas, ca unui detectiv ciruia i
se prezinti niste probe. Elia se didu un pic cu trunchiul in spate, poate
ci distanta dintre ochi §i imagine era nepotrivita, cine stie, sau poate
cd avusese pur si simplu un soc si acum incerca si-si revini, Boian se
mingiie la gindul ci, fie doar si prin traditie, prietenii ar trebui si-si
arate din cind in cind fotografiile unii altora, desi dsta era mai degrabi
un gest pe care unul si-] faci la o inmormantare sau la un banchet,
cum ar fi intalnirile alea stupide la douizeci de ani de la terminarea
liceului. Ca si te recunoasci celilalt, micar cit de cit, si si nu creadi
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cd tu ai putea fi altcineva sau ci altcineva s-a bigat in pielea ta intre
timp si ti-a luat locul printre comeseni. ,Desi se mai intdmpla si din
astea...” De exemplu, cind il inmorméintase pe taici-su nu chemase pe
nimeni la Inmormantare, n-avea chef de circ pe-acolo, plus ci primise
instructiuni stricte in sensul ista — si cu dorintele mortilor nu te pui.
Apiruse totusi un nene cu o floare albi in mani — o crizantemi sau ce-o
fifost, cd Boian nu se pricepea prea mult la flori — si stituse in reculegere
minute bune lingi cosciugul deschis al lui taici-su, si Boian se uita
la el perplex pentru ci era sigur ci nu-l cunostea, isi scormonise prin
toate colturile memoriei si prin cotloanele trecutului, ba chiar, intr-un
moment de riticire scosese si agenda veche din buzunar, risfoind febril
printre numerele de telefon, multe rimase acolo de pe vremea cind
posesorii lor mai erau inci in viat3, si tot nu diduse de individul dsta
care, la un moment dat, chiar se si apropiase de el si-l imbritisase fortat,
soptindu-i la ureche:,condoleante! Nu l-am mai vizut de treizeci de ani
dar nu s-a schimbat deloc Avi al nostru, Arati exact asa cum il stiam”.
Boian ar fi vrut si-i spuni ci pe taici-su il chema Petricd, dar nu mai
apuci, totul se desfisura in jurul lui cala o cursi de masini si uite, parci
masinile alea tocmai trecuseri peste el si nu asa, oricum, ci cu toate cele
patru roti deodati. Si exact atunci cind era cit pe ce, se auzi o voce de
undeva, de-afari, ,,domnu’ Katzenboim, nu e Avi al nostru, domnu'
Katzenboim, nu e mortul nostru... Alo! Alooo! Domnu' Katzenboim!”,
insi celalalt nu piru deloc tulburat si nici micar gribit sau mirat, ba
chiar se apropie de sicriul tatilui si-i puse floarea aia albi pe piept, atit
de alba si de imateriald ca si cum nici micar aia nu i-ar f apartinut si-ar
fi furat-o de undeva. Si, in orice caz, era foarte posibil ca Avi si nu fi
avut nevoie deloc de flori. {i strinse mina inghetati lui Boian si se uiti
in ochii lui, iesind pe usi cu aceeasi lentoare de melc, de parci anume
dorea si lase senzatia ci tot timpul din lume nu doar ci este al lui, ci ii
si apartine de-a dreptul. Ei, exact cu ochii dstia se uita acum Eliala el,
dar Boian nu putea si-l invinoviteasci, n-avea el de unde si cunoasci
toatd povestea. Bitu cu unghia in fotografie si zise:,,mda, eroul dsta mic
de-aici sunt eu’, si chiar asa pirea, sustinut de subtiori de o0 doamni
severd imbricatd in negru —,ea e bunici-mea’, precizi Boian firi si fie

337



CRISTINA DEUTSCH

intrebat si privi si el la fotografia cu biietasul cu pantaloni scurti si cu
vestuta In carouri care nu se uita la el, ci cu totul in alti parte.

— Sibaiatul asta fird cap, cine-i?, intrebi Elia, indicAnd un alt biiat
ceva mai inalt, cu o sapci in mini si pantaloni tot scurti, dar care fusese
pozat undeva de la birbie in jos.

— De unde sa stiu eu? Poate ci esti chiar tu, glumi Boian, iar celilalt
rise.

— Vezi, asta-i problema cu fotografiile vechi. Nu te uiti la ele pentru
mult timp si dintr-odati, hop, nu mai stii cine-i omul de-acolo. Dac-ar fi
fost bunici-mea aici cu siguranti ar fi stiut si ne limureasci problema.

i lui fotografa din fati si o vari din nou, cu griji, printre haine.

— Cred ci erai un copil drigut, ii replici Elia. Si eu am fost un
copil drigut.

Si apoi insistd, aparent fird nicio legituri:

— Stii, frate-meu m-a impins ciAnd eram la mare, pe-o insuli, si
n-am vrut si sar in apd. Nu mai aveam chef si inot, tocmai ne prega-
team de plecare. Nu mai voiam si mi ud — iar glasul ii devenise scincit,
chiar ca al unui copil pe care-1 obligi si spuni lucruri pe care n-ar avea
chef si le spuni —, asa ci si-a luat avint din spate si mi-a dat brinci.

Boian simti un fior rece trecindu-i pe sira spinirii.

— Si? Ce s-a intAmplat?!

Si-ar fi dorit ca Elia si rimini vesnic acolo, pe locul lui, si s nu se
fi miscat.

— Ce si se intAmple? Asta s-a intdmplat, si-i aritd cu barbia tre-
murindi scaunul cu rotile. Viata asta nenorociti... De fapt, la inceput
chiar nu s-a petrecut nimic. Am cizut in apd si ma miram cum de-1
vedeam pe Marco topiind si bitAnd din palme, bucuros ci a reusit si ma
pacileasca. 1l vedeam asa, prin felia aia de ap3, si mi intrebam in sinea
mea cum se face de e atit de aproape, iar eu reusesc si-l vid cu atita
claritate. Imi provoca un soi de extaz faptul ci puteam si mi uit la el si
presupuneam ci nici el nu mi vede, uite, triia intr-o deplini ignoranti
a existentei mele de pani atunci — insi n-a fost vina lui, desi mai ales
taici-meu nu i-a iertat-o niciodati —; dar n-a fost el, a fost soarta, el a
fost doar in rolul unui biet executant. Stiteam acolo si nici micar nu era
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nevoie si dau din maini si din picioare ca si ies la suprafatd, de parci
as fi fost fixat intr-o mare de lipici. Am vizut tot, si cAnd au inceput si
se agite si sa strige, si cAnd a venit taici-meu sus, pe stincd, alergind, si
cind se vinzoleau cu barca pe deasupra mea ca si mi tragi afara. Tot
am vizut! Dar eu eram infisurat ca-ntr-o mantie de api si alge maro
care nu ma [dsau nici si mi duc la fund, dar nici s ies de-acolo. Mi-au
zis cd atunci cAind m-au scos din apa eram alb ca marmura... Nu mai tin
minte mare lucru, doar cd mi-era un pic frig si nu puteam si ma misc...
Atita tot. Au incercat ei si mi tot repare dupi aceea, dar nu prea le-a
iesit. Am ajuns foarte tirziu la spital, ti-am zis parci de insuli, eram
pe o insuld, da, si-au fost nevoiti si mi care cu elicopterul... Stiteam
acolo, intins pe iarbi, ca hipnotizat de toati lumea aia care alerga in
jurul meu, se viita si-si fringea miinile. Credeam ci mi-am rupt o mani
sau un picior — sau ceva de genul dsta — sau poate chiar ci mi-am spart
capul. Eu cind m-am izbit de coltul ila de stinci ascuns in api chiar
n-am simtit nimic, §i nici singe nu era pe nicdieri, §i mi-au tot repetat
ci am fost foarte curajos, dar eu nu simteam niciieri curajul ista, ci
doar o baie de ulei viscos, invizibil, care-mi bloca miscirile corpului.
M-am bucurat ci tata n-avea intentia si mi pedepseasci pentru ci
mi bigasem in api chiar asa, inainte de plecare, la urma urmei nu era
vina mea si le-am spus cd nu-i adevirat, Marco minte, nu sirisem eu, el
md impinsese, dar n-am mai insistat, nu intelegeam de ce plinge, doar
n-avea si-l pedepseasci pe el pentru atita lucru!

Boian aproape ci isi tinuse risuflarea pAni in acel moment, de frici s3
nu-l intrerupi. Spectrul biiatului care fusese Elia se materializase acolo,
in fata lui, si el n-avea niciun drept nici si- sperie, nici si-1 goneasci.

Risci totusi sd intrebe:

— Si dupa?

— Dupi? M-au dus la spital. M-au operat. Au zis ci se poate...
dar miduva e sectionati... eventual daci ar fi fost mai jos, micar cu o
vertebri, poate as fi putut si misc méinile... daca ar fi fost cu vreo trei
vertebre, poate si picioarele... siinci o operatie... si incd una... dar uite
ci era vertebra aia sinu alta, n-a vrut si fie alta, sistinca aia s-a nimerit
s fie exact in locul dla unde am cizut eu, nu in alti parte, nici in altd
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mare, nici pe alt continent. Presupun ci celilalt Elia a murit acolo, pe
loc. Eu am trecut prin toate chestiile alea, nu el.

Boian si-ar fi dorit si-l intrerupd, si-i spuni ci el il vizuse pe celilalt
Elia si ci uite, era bine mersi, intr-o stare de gratie cum nu se mai
vizuse... insi nu indriznea, el nu-l cunoscuse decit pe Elia cel de-acum
si atit. Ofta si-si plimbid mina pe spatele lui. Nu stia ce si-i zici. Si-ifi
spus ,te inteleg, stiu ce simti” ar f sunat de-a dreptul ridicol.

— Si Marco?

— Marco a avut si el problemele lui, o si-ti povestesc eu... E fratele
meu si mi iubeste. Si eu il iubesc si nu inteleg cum tata nu l-a jertat. C3
doar n-a ficut-o anume. Asta e, s-a intAmplat. Nu pot si vorbesc cu ei
niciodatd despre asta, taici-meu devine alb la fati si i se face riu. De
parci s-ar pregiti cineva si-mi dea brinci exact in clipa aia. Dar toata
lumea mi iubeste desi, cAteodat, sunt convins ci ar fi mai fericiti daca
as fi mort sau printr-un azil, pe undeva. Nu e vina lor. Sunt obligati
si care pietroiul dla din apd atdrnat la gitul lor pentru toati viata. Mi
rog — pentru toatd viata mea. Si citeodati e ca si cum sunt eu cel care
le-a legat greutatea asta de corp. Asta-i tot.

Boian isi aprinse o tigara i, cu ea in colgul gurii, incepu sd impinga
ciruciorul spre usa de la gridina. In sufragerie, in semiintuneric, era
asezat Elia-tatil, iar Boian, chiar dacd nu reusi si-i vadi ochii, isi didu
seama instinctiv ci stia despre ce vorbiserd.

Afari simti cum iarba 1i gAdila degetele de la picioare si gleznele, o
senzatie atit de bizard incit avea sentimentul ci i se pusese si un inceput
de circel, penultimul deget de la piciorul drept si-l percepea amortit
si nu putea si-l controleze bine, ca si cAnd nici n-ar fi ficut parte din
corpul lui. Izbi, ca din greseali, partea metalici a caruciorului, provo-
cindu-si o durere vibranti — dar linistitoare — in toata laba piciorului
si realizi ci uitase si se incalte, iesise doar in papuci.

— Ce s-a intAmplat, ai pitit ceva? Te-ai impiedicat? Te-ai lovit?, il
intreba Elia pe un ton usor ingrijorat.

— Nu, n-am nimic, stai linistit... Unde ne asezim?

Elia ii indici bincuta de piatrd, acum parci se vedea mai bine decat
ziua, era iluminatd din ambele pirti cu doui felinare. Boian se indreptd
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hotirat in directia indicatd, trase ciruciorul in fata lui si se asezi pe
banci. I se piru rece si parci umedi. Stituri asa ceva timp, fira si-si
spund nimic, fiecare cufundat in gindurile lui.

— Augzi, da’ cine locuieste la etaj? Din cind in cind am vizut pe
cineva in dosul perdelelor... dar nu-mi dau seama..., intreba Boian.

— A... nici eu nu stiu sigur. E proprietarul casei. Dar nu iese
niciodati.

— Cum adici nu iese niciodatd? Ce, std numai in casi? Sinu moare
de foame?, se miri Boian.

— Cred ci ii aduce cineva de mincare si are griji de el. E bitrin.
Noi nu l-am vizut niciodati si stim aici de atdta timp... nici nu mai
stiu... cel putin eu de cAnd m-am niscut — si rise.

Boian ridici privirea si se intoarse ca si se uite, si parci perdelele se
miscaserd exact atunci cAnd era pe cale si vadi ceva.

— Da’ de unde stii tu ci e bitrin? Daci nu l-ai vizut niciodati...

— Pii aga cred, de vreme ce e acolo de atitea zeci de ani.

— Si daci a iesit pe undeva fira si-1 vedeti voi?

— N-are pe unde, usa lui di exact in coridor, nu stiu daci stii unde
e camera Luciei — si se opri putin, dar Boian nu rdspunse.

Da, evident ca stia, dar nu era si-i spund ca-si facuse de cap pe
coridor si cd mai si diduse buzna peste sor-sa in timp ce aceasta dormea,
nu ci ar f1 avut ceva de ascuns, insi nu i se pirea potrivit — dar nu zise
nici da, nici nu, de frici si nu fie prins cu minciuna. Poate ci Elia stia,
poate ci avea asa, un al saptelea simt, si auzise usa inchizindu-se si
deschizindu-se, si se enerva ci nu-i venea si spuni, doar nu avea nimic
de ascuns.

— Deci, daci ar fiiesit, [-as fi auzit, sublinie el.

— Ei, na, stiai tu daci e usa aia sau e cealalti..., incercd Boian si-1
ia peste picior.

— Evident ci as fi stiut. Fiecare usa se deschide altfel si fiecare
zgomot de balamale are muzica sa interioari..., si-i ficu cu ochiul, semn
sd nu mai incerce si alta data.

— Si... — se opinti cu sufletul la gurd Boian de parci ar fi asteptat
continuarea unei povesti de groazi —, ai fost vreodati acolo?
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— Acolo, unde?

— Dincolo de usi.

— Da, cum si nu... mi-am luat ciruciorul in spinare si m-am abur-
cat pe scdri, rdspunse el ironic.

— Nu, nu acum... am vrut si spun inainte... inainte de... Stil tu...,
continud stiangaci §i cu o oarecare timiditate Boian.

Elia cazu o clipi pe ginduri.

— Da, sa stii cd ai dreptate, imi amintesc. Am fost acolo cu citeva
zile inainte de a pleca in vacantd pe insuld... stii... ti-am povestit...

Boian didu din cap afirmativ.

— Usa nu era incuiati... Nu stiu de ce am intrat, nu era voie... aia
nu e casa noastri... Cred ci din cauza muzicii, era o melodie tAmpiti,
de dans... se numeste...stai si-mi aduc aminte... da... Heaven Must Be
Missing An Angel sau asa ceva, desi cred ci ista e titlul, am ascultat-o
de 0 mie de ori —, de asta am intrat pe usa aia. Si m-am dus pini sus,
in casa.

— Si2

— Si nimic. Am dansat singur pind s-a terminat melodia. Cred ca
e ultima oari cind am dansat. Da, sunt sigur ci de atunci n-am mai
dansat niciodati.

— Si? Induntru ce era?, intrebi Boian si mai avid, rusinat un pic
in sinea lui de lipsa de sensibilitate pe care o demonstra tocmai in acel
moment fati de ultimul dans al lui Elia.

— Nu era nimic acolo. Adici nu in sensul c¢i nu era nimic. Ceva,
ceva era, ci e totusi o casd. Nu era nimeni. M-am dus si m-am pitit
dupi perdea. Mi uitam la frate-meu si la maici-mea si la taici-miu in
gridini si ei nu mi vedeau. De parci nici n-as fi fost acolo. Acum, ca
mi gindesc, mi se pare destul de ciudat.

— Bine, bine, dar zici ci pe omul dsta nu I-a vizut nimeni, niciodati,
asa e? Dar voi sunteti chiriasii lui, in sensul ¢4, din ce am inteles, locuiti
in casa lui, chiar daci de o viati. Corect? Pii nu-i plititi chirie? Cum
faceti?

— A, tata se ocupi de asta, ii varsi in banci banii de chirie in fiecare
luni.
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Boian se didu bitut. Se mai uitd in sus de citeva ori, dar nu reusi
sd Intrezareascd nimic, poate din cauza faptului ci ei erau in lumini iar
fatada casei era scufundati in intuneric, nici micar lumina din sufragerie
nu era inca aprinsi. Totusi senzatia ci cineva ii urmdirea nu putea si
si-o de la o parte din spinare, il coplesea si nu reusea in niciun chip si o
indeparteze.,,Proprietarul’, murmuri el. S-ar fi gindit mai mult la asta,
dar poate ci nu era tocmai bine, ba chiar pentru o clipd se suspecti pe sine
insusicia devenit dintr-odati superstitios. Oricum, ceva il impingea, in
mod fatal, si-si ridice privirea din cAnd in cAnd spre ferestrele de la primul
etaj. Incepuse si-i fie de-a binele frig la picioare. I se ficu pielea de giini.

— Asta ar mai lipsi, si ma imbolnavesc...Tie nu ti-e frig?

Elia se uiti la el cu o usoard compitimire.

— Nu prea am probleme din astea, nu-mi dau bine seama cind e
frig sau e cald, mai mult la corp simt... dar, din picate, ma imbolnivesc
destul de usor. Daci vrei, intrim — oricum, in curind mincim.

Si ofta.

1l 111 in sufragerie, cineva aprinsese lumina intre timp, i se duse
sd-si puni bocancii. Cind se intoarse tot singuri erau dar asta chiar nu-1
deranj3, se asez3 pe scaunul lui si se uitd in jur, cu gindul ci poate ceva
fi va da vreo idee ca si-l intretini un pic pe Elia. Isi scotoci creierii la
repezeald dar nu gisi nimic interesant acolo, poate cu exceptia drumului
lui de astdzi la magazin. Dar despre asta ii vorbise deja.

— Cred ci la vard vom merge la mare, spuse Elia ca din senin,
spirgind neglijent toati linistea aia.

— La mare? Noi doi?, se miri Boian.

— Da. Adici nu doar noi. Cu toati familia. Cu maici-mea, cu tai-
ci-meu. Cu Lucia. Ceilalti or si vind pe rind, depinde cind au concediu.
In fiecare an mergem.

Boian clip incetisor dar nu spuse nimic.

— O si vini si Fernando.

— Fernando? Cine e Fernando?

— A, e biiatul care mi ajuta pe mine inainte si vii tu. O si-1 cunosti,
raspunse Elia si strimba aproape imperceptibil din nas, dintr-un motiv
doar de el stiut.
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Boian nu stia daci si se bucure sau daci si intre in panici, dar la
urma-urmelor pand in vard mai e mult, nici macar nu e inceputul lui
aprilie. Insi i se pirea ci nici nu apucase si se acomodeze bine acolo,
ci iar era nevoit si faci o schimbare (sau, mai bine zis, de data asta s3
participe la una); ideea il atrigea pentru ci din copilirie nu mai fusese
la mare, iar zilele, uite, zilele erau dense si parci toate la fel, desi, ciudat,
totul era nou, insi totul se repeta, se repara, iar vechiul devenea nou,
era din nou rutind, scipase oare dintr-o pivnitid umeda doar ca si fie
aruncat in alta? Rupse in bucitele un servetel de pe masi si se juca acum
cu rimisitele, transformindu-le in minuscule birci pe care le arunca
pretutindeni pe fata de masi cu cite-un bobAarnac bine tintit.

— Ei, ce zici?, il interpeli celilalt de parci ar fi asteptat totusi un
rispuns de la el.

Parci i ciruciorul se miscase un pic in sus si-n jos de neribdare sau
poate doar se clitinase. Boian se si uitase suspicios la el, dar nu putuse
sd identifice pe moment sursa miscirii. [a uite, fusese capabil si faci o
baie de sdnge, ba chiar nici nu-i mai pisase de asta... nici la stiri nu se mai
uitase... poate-si omor4se toti vecinii i nu se mai gindise de atitea zile
la ei siacum ficea pe el ca un copil la gindul ¢i o s3 meargi la mare... Se
uitd pe masi si-si didu seama ci si-a uitat pachetul de tigiri in gradina.

»Stai un pic, ma duc si-mi iau tigirile...’ si se ridici prudent, nu
voia si dea impresia ci temporizeazi. Dar asta ficea! Asta fac... nu sunt
tocmai normal... in loc sa ma bucur... Nu mai simtea iarba plesnindu-i
riuticios degetele de la picioare si nici n-avea cum, cu bocancii dia
butucinosi i-ar fi fost totuna daci ar fi mers prin iarb3, nisip sau pe
asfaltul incins la 40 de grade..., O si-l sun pe Aurel si-o si-l intreb pe
el. Da, asta am si fac, o si ii cer un sfat.” Insi imediat se razgindi, da’ ce
treabd avea viru-siu cu plecatul lui la mare, ce, era copil, ca si-i ceard
voie? Se enervi ci nu se putea bucura firi si se gindeasci la toate
timpeniile astea si fird si-si simtd inima bitindu-i nebuneste in piept
fird sa inteleagi de ce. T§i ridica gulerul cimasii, simtea umezeala cum
ii pitrunde pe spate.

Iniuntru, Elia pirea si mai astepte inci rispunsul. La urma-urmelor
de ce avea nevoie de acordul lui? Ar fi putut foarte bine si ii comunice:
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»la vard mergem la mare” si gata, in definitiv lucra pentru el. Masa fusese
deja aranjati, ca prin miracol, Boian nu vizuse pe nimeni si intre sau si
iasi din cameri. Ti rispunse, de parci ar fi fost ceva absolut natural, cu
un,bine, o si vin’, aruncat intr-o doar3, peste umar, fira nicio obligatie.
Oricum mai era mult pini atunci.,Si-o si-i dau drumul lui Huck in
gridind’, se gindi el, dar fird s spuni nimic, n-ar fi vrut ca celilalt s-o
ia ca pe un fel de rizbunare sau ceva de genul acesta. Masa se desfisuri
in ticere, clinchetul furculitelor si al lingurilor izbite de farfurii era cel
dintotdeauna. I se pirea ci mininci de o vesnicie acolo si c3, de fiecare
dati, va fi nevoit s inghitd tot mai mult ca si poati si se elibereze.
Citeodati chiar se preficea, ducea aceeasi imbucitura la gurd dupi
care o lisa infiptd in furculitd pe marginea farfuriei si se opintea si-1
hrineasci pe Elia, mai gresea si ritmul din c4nd in cind, provocindu-i
usoare accese de tuse.

— Ce e Bebe, nu ti-e foame?, il intrebd doamna Maria, iar el didu
din cap ci,ba da, ba da” si-si vari in guri trei dumicati deodati.

in seara asta se uitari si la un film, in camera lui Elia, dar Boian
era obosit, privea dincolo de ecran si oricum nu intelegea mare lucru.
Celilalt nu mai adusese vorba de mare si, dupa ce la inceput se gindise
ci era mai bine asa, acum incepuse sd-i pard rau, poate ca ar fi avut
timp si se obisnuiasci. Filmul se termind i, dacid l-ar fi intrebat cineva
despre ce fusese vorba acolo, n-ar fi stiut si rispundi nici in linii
mari. Elia se bucura ca un copil, ii striluceau ochii, se vedea pe fata
lui, din cum stitea acolo, concentrat, in virful patului. Boian se miri
ci n-avea ochelari.,I-ar fi stat bine cu ochelari”. Si spuse tare:, Ti-ar
fi stat bine cu ochelari”. Elia ii zZAmbi neatent, ca si cind cuvintele
ar fi trecut pe linga el si continui si urmireasci televizorul. Hotiri
sd facd un compromis si si se uite i el dar nu avea la ce, acum erau
doar reclame. De data asta nu mai avea nimic de ficut decit si stingd
lumina, dar nu-i venea si-i strice bucuria si si-l trimiti la culcare
doar pentru ci el era obosit. Lui o carte la intimplare de pe raft si-1
intrebi daci i-o poate imprumuta.

— Stii, n-am nimic de citit, am uitat si iau micar doui-trei cirti cu
mine. Jar de cumpirat, n-am apucat si cumpir nimic.
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Mintise, evident. Cirtile atirnau greu, asta i-ar mai fi lipsit in geanta,
s trebuiasci si le care dupi el.

— Da, sigur, poti si iei ce vrei, ii rispunse, firi si se uite la el.

Nici el nu se uitase la carte, o si vadi in cameri — lasi, si fie o
surprizi... S-ar fi dus si-1 scoatd pe Huck si si-i dea drumul, insi
parci noaptea nu era cea mai buni idee, putea si-l vadi Proprietarul...
Si oricum era destul de frig afard. M3 rog, pentru un sobolan nu era
chiar frig, ci doar de afari venise! Era o grijd in plus, si-asa trebuia si
stea toatd ziua dupi coada lui Kaine — evident, nu era adevirat, uite,
acum nici micar nu stia unde este, uitase si daci-i diduse de mincare,
dar se descurca el si singur, ii pusese doamna Maria si castronul cu
mAncare si api in bucitirie... ¢ doar el era un suflet nevinovat, nu asa,
ca Boian... Pufni hotirit.,Miine eliberez sobolanul. Si asa camera aia
deja miroase a rozitoare...’ Elia nu pirea ci are de gind si se duci la
culcare prea repede si lui nu-i venea si-l tragi de maneci. Prin urmare
decise si stea pironit pe scaun cit o fi nevoie, cu scifirlia intre umeri
si cu gindurile aiurea.

A doua zi iesird impreund, lui Elia ii trisnise prin cap si-si cumpere
un tricou portocaliu. Nu ¢ n-ar fi avat unul, i-l aritase i, era adevirat,
era prea strimt, i se intindea peste burtd dindu-i aspectul unui fruct
prea copt, gata si pocneasci. Se obisnuise cu manevrarea ciruciorului,
il cArmea citeodati cu o singurd mini si evita hirtoapele de parca
toatd viata lui n-ar fi ficut nimic altceva decit si impingi cirucioare.
Adevirul e ¢i nici nu era nevoie de cine stie ce pregitire sau inteligent3,
doar de ceva mai multi atentie si dexteritate. Se pare ci de undeva se
regasiserd in el, ascunse ca intr-un ou, si alte forl,:e pe care cine stie ce
foc interior le desteptase. Evitd marginea trotuarului, elegant, coborind
lin de pe el direct pe trecerea de pietoni. in fata se vedea o clidire
uriagi, ce pirea mai degraba un depozit, i lume forfotind prin fata ei,
in susul si in josul strizii. Un tAmpit ii claxoni prelung, se miscau prea
incet, iar Boian zise,ce cretin!” si se uitd urit in directia masinii oprite,
fird s reuseascd insd si intrezdreascd prin parbriz cine era induntru.
In schimb se vedea pe el, reflectat in geam, usor diluat, ca o imagine
spilati de ape, impingind ceva, doud manere si o sapci. La sapci nu
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reusise si-] convingi pe Elia si renunte, tot stiruia ci-l bate soarele-n
cap. Se opri, odati ajuns pe trotuar, si-si tragi sufletul. Se considerase
un pic discriminat i asta il cam enerva.

— Stii — il auzi pe Elia —, mi-am adus aminte de o intimplare.
Apropo de Fernando, ci tot iti pomenisem eu ieri de el. O dati m-a
ldsat chiar in mijlocul strizii.

— Cum adici in mijlocul strizii?, intreba indignat Boian.

— Pii uite-asa. i, daci nu mi ingel, chiar pe trecerea asta de pie-
toni. Vara trecuti s-a intimplat.

— Side ce-ar fi ficut asta?

Nu ci nu l-ar fi crezut, dar nu intelegea prea bine care ar fi putut fi
scopul unui astfel de gest.

— S-a dus si-si ia o inghetati. A vizut un trecitor c-un con de in-
ghetati in mina sia plecat. S-a dus si vadi de unde isi luase ila asa ceva.

— Si dupi aia?, intrebi Boian fird si ascundi ci faptul i se pirea
oarecum socant.

— Dupi aia nu stiu. Presupun ci gi-a cumpirat inghetata si-a si
mAancat-o. S-a intors, oricum. Dar dup;i vreo doui ore...

— Si tu ce-ai ficut?, se mird Boian, imaginindu-si cirutul, cu Elia
in el, abandonat pe-o trecere de pietoni pentru eternitate. Fird si se
poati ridica de acolo si le strige dlora si se opreasci. Si daci din el s-ar
fi vizut doar niste minere si un cozoroc de sapci?

— Am strigat, am tot strigat... dar treceau masinile pe lingd mine
si era un zgomot teribil, nu mi auzea nimeni §i numai la asta m-am
gindit, cum o si mi adun eu de pe jos daci trece vreunul peste mine...
Tot asa claxonau, ca nebunii, dar niciunul nu s-a gindit si opreasca.

Apoi, mai calm:

— Recunosc, mi-a fost frici.

De parci ar fi fost ceva absurd (sau doar putin rusinos) si-i fie frici
tocmai lui, aici, printre oameni, $i dupé ce trecuse prin atdtea.

— Si2, simti Boian impulsul si-1 mai intrebe (desi era clar ci fusese
salvat, ci nimic riu nu se intimplase, in definitiv — sau poate cida — de
vreme ce acum era aici, ling3 el, si chiar pirea si aiba controlul asupra
situatiei).
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— M-a dus o doamni driguti pe malul celilalt, si rosti acest cuvint
din virful buzelor si toati bunistarea lui ulterioari era agitati de malul
ila, care nu era un mal, ci doar un biet trotuar, dar reprezenta si el o
despirtituri intre ape, un refugiu, in definitiv. Am stat acolo i I-am
asteptat pe idiot doui ore.

Si Elia avea in glas acum si-o umbra de ostilitate.

— Da' ce, omu-i timpit sau ce are?

— Nu-i tAmpit. Asa e el.

Glasul lui Elia se mai inmuiase.

— E peruan. Si cred ci acolo, de unde vine el, n-a vizut niciodatd
inghetatd. Mi-a zis ci asta-i treabd de vrijitori, cd sunt niste cutii cu
zdpadi din varful muntilor si fiecare zipadi nu doar ci are o alti cu-
loare, ci si un alt gust. A zis ci-i buni, dar ci nu i-a plicut, ci nu e lucru
curat. Se mira ci aveam atitia munti pe-aici, de existi atita inghetata...

Boian se bitu cu palma peste frunte, auzise el multe la viata lui,
dar aga ceva mai rar. $i si-l si imagina pe acest Fernando imbuibat de
toate culorile alea, tivilindu-se prin mormane de inghetati, ba chiar
santajindu-l pe Elia si-i dea si mai multi ci altfel va rimane vesnic
pe trecerea aia de pietoni, si chiar masinile ce treceau pe lingi el, cind
claxonau sireau bulgiri perfecti de toate culorile, uite, una e de fistic, alta
de zmeurd si... mmm... asta care tocmai s-a rostogolit la picioarele mele are
bucdti intregi de nucd in ea. Isi corectd un pic pozitia, stiteau in drum,
iar oamenii se izbeau de el, de cirucior, ba chiar unul foarte gribit ii
aruncase pe jos sapca si nici micar nu se scuzase, erau indiferenti si se
uitau prin ei de parci ar fi fost ficuti din sticli. Niminui nu pirea si-i
pese de prezenta lor acolo. Era clar ci se simtise tridat, iar Boian ar
fi vrut si-i spuni citeva cuvinte de imbirbitare, si-i promiti ci asta
nu se va mai intdmpla niciodati, cel putin nu cit va fi el acolo, insi nu
apuci; Elia smuci ciruciorul, neribditor si intre mai repede in magazin,
vizuse tricoul portocaliu — exact ila pe care si-1 dorea — expus in vitrini.
In citeva minute erau deja afari, cu tricoul impachetat si pus intr-o
pungutd, asezata pe genunchi.

— Stii ce, eu n-am chef si merg acasi la ora asta. Hai mai bine in
parc. E unul mare in apropiere.
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Si deja i explica lui Boian pe unde si ajung, ,mergi inainte, apoi
la dreapta, la stinga, la dreapta” pini ce acesta il opri din vorbarie, nu
mai in’gelegea nimic. I se intepeniserd maAinile pe mdnere, asa de tare
le stringea, mai ales cind se concentra si vireze la stinga si la dreapta.
Din cind in cind — destul de rar dupi pirerea lui —, Elia 1i didea noi
indicatii, dar le oferea exact atunci cind celalalt avea nevoie de ele, cu
aparenta ci l-ar fi simtit sau, mai degrabi, ci aceasta ar fi apisat pe
un buton, obligAndu-I si spuni ceva. Era dimineata tirziu — dar inci
dimineatd — si iar era soare, lisind impresia ci acolo ar fi fost soare
intotdeauna, indiferent de anotimp sau de momentul zilei; pe cer se
vedeau doar umbrele unor nori destrimati al ciror rol pirea si fie mai
degrabi spargerea monotoniei acelui albastru perfect. Ajunsera in parc
si aici Elia i ceru si se opreascd, de parci tot pe el, si nu pe Boian, il
obosise drumul ila. Cu toate acestea, locul ii didea un sentiment de
neliniste, asa ci se asezd pe o banci si trase ciruciorul in fata lui.

— Ce parere ai despre ai mei?, il intrebi Elia brusc, chiar asa, fir3
niciun avertisment.

Boian didu din umeri, ce parere si aibi? Cu jumitate de guri spuse
ceva de genul ,Buni. Ce pirere si am? Se poarta frumos cu mine’, de
parci era vital comportamentul lor fatd de propria-i persoani in eva-
luarea asta. Ar fi incercat si-i explice ci ii era greu si vorbeasci asa, pe
nepregitite, despre familie, mai ales ci el nu avea una, sau mai bine zis
nu mai avea. Da, fird indoiali ci avea rude, asa cum era Aurel, dar atit.
Locuise atit de multi ani singur incit nici nu-si mai pusese problema
asta. Poate ci acum lucrurile se schimbaseri un pic. Era singurul aspect
pe care, in definitiv, ar fi putut si-l admita.

Dar celilalt nu ciuta, se pare, un rispuns care si vini de la el, ci mai
degrabi dorea si-§i exprime propria nefericire i, eventual, si-i injure
in liniste, fira ca ei si-si dea seama de asta.

— Pe maici-mea ai vizut-0? Cred ci daci nu as fi eu s-ar termina cu
ea. Topiie de bucurie si mi vadi asa, si fiu la cheremul ei, un alt scop in
viatd nu mai are, Dac nu eram eu, cred ci taici-meu ar fi divortat de mult.

Incerci si protesteze usor, ba chiar ii puse mana pe genunchi, ca si-1
linisteasci. Ii servi o banalitate, de tipul ,asa sunt pirintii, sunt ficuti
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si te enerveze, Citeodati par absurzi §i chiar riuticiosi iar tu ajungi si
nu mai stii ce ar trebui si faci’, insd pierduse din vedere ci nu se adresa
unui adolescent, ci unui barbat matur.

Elia ficu o grimasi care-1 sperie, ca atunci cind ai nevoie urgent
de dentist.

— Eu vorbesc de Ea, nu de taici-meu. Taici-meu e un om bun,
minunat; jigodia asta l-a distrus, I-a terminat asa cum o s ma termine
si pe mine... Crede-ma3, zi de zi incerc si nu mi enervez doar pentru
ci stiu ci suferinta mea o bucurd. M-am plictisit si ma tot cert de
dimineata pini seara.

Isi pleda cauza de parci Boian ar fi fost acolo ca si-l salveze, nici
micar ca si-i dea un sfat sau ca si faci ceva concret, doar si-l ia si si-1
duci undeva, departe.

— Citeodatd am un chef teribil si fug de acasa si si mi duc in
lume! Ce bine ar fi! Excelent. Dar n-o si pot fi niciodata atit de
fericit.

Boian intuise conflictul acesta latent, dar in realitate nu-i diduse
prea mare importanti. Incerci si se ridice de pe banci dar el ii ficu
semn cu birbia si se aseze la loc, nu terminase. il asculti. Era ca un
doctor aflat acolo fird voia lui, pe cale si fie sechestrat de pacient. Nu
putea nici si-si dea friu liber si s-0 acuze pe maici-sa aga cum ficea el,
mai ales ci nu era mama lui, pentru Boian era doar doamna Maria si
atat. Era supirat pe sine din cauzi ci nu reugea si-i pitrunda tristetea
in totalitate, percepea cel mult un aflux de sentimente venind dinspre
celdlalt si nimic mai mult, nu stia cum si procedeze cu ele, nici cum
sd se joace, nici ce costume si le puni. Se pribusi pe spitarul bincii,
cu capul intre umeri. Prietenia cerea devotament si, uite, exact In acest
moment el nu stie cum si i-1 ofere. Peste umirul lui frunzele unor
arbori striluceau ciudat, lisind impresia ci ar fi fost poleite cu argint.

— Tata aluat-o de nevasti doar pentru ci a rimas insircinati. Da,
cu Marco. A fost la tari intr-o vacanti, era student si... nu ci ar fi fost
ea cea mai frumoasi, ai vizut-o cum e, o starpiturd... dar era singura
de pe-acolo si prostul a cizut in capcani.

— Bine, si dupi aia... daci e cum zici...
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— Dupa aia, de cite ori o ameninta taici-meu cd gata, divor;eazi,
mai ficea un copil.

— O solutie cam extrema, nu ti se pare?, incerci Boian si glumeasca.

— Ba da, dar uite ci i-a iesit. Si dupi ce am avut eu intAmplarea...
accidentul... a ficut-o pe Lucia... Eliana, asta nu-ti spune nimic?, si-i
ficu cu ochiul. Asta ci, na, in cazul in care muream... ci nu s-a stiut
luni bune daci o si scap sau nu... a mai ficut unul, ci altfel nu-i ieseau
la numair. Asta nu ci n-as tine la sori-mea, sa stii.

Se ridicd, de data asta chiar simtea nevoia si continue plimbarea.
Privi la pomii din spatele lui, iar acum frunzele pireau acoperite cu o
cenusi argintie, subtire. Incepu si meargi la pas, impingind ciruciorul
cu griji.

— Chiar o urisc, o urisc din tot sufletul, chiar daci tu nu mi crezi.
Siin fiecare zi imi zic ci astizi n-o si mi mai las cilcat in picioare.

Lui Boian i se piruse ci se smiorciia, dar cAnd se uiti la el nu vizu
nicio lacrim3, era doar rosu la fatd, iar din cind in cind scrisnea din
dinti. Suferea. Implicit suferea si el, ci nu stia ce si-i spuni. Pentru el
doamna Maria era doar o femeie, poate nu chiar una de treaba, dar cu
el se purtase frumos si isi didea seama ci aici nu era vorba de barf3, Elia
nu-si dorea si audi lucruri urite de la el despre maici-sa. Poate chiar
s-ar fi supirat. Si nici nu stitea prost cu nervii, oamenii chinuiti — asa,
ca el — ar trebui sd aibd nervii distrusi. Daci l-ar fi vizut cu citeva luni
in urma si nu l-ar fi cunoscut, probabil ci ar fi tras concluzia ci nu mai
era nimic intreg in omul dsta. Si acum? De ce se pusese asa, in fata lui,
de parci i-ar fi aritat o oglindi? De fapt era ceva normal, uitase ci el il
asezase acolo? Nu se pusese el, ci n-avea cum. Poate doar ribdase prea
multe, la fel ca oricine altcineva, la fel ca el. Si acum, pentru ci nu mai
era in stare si rabde, pentru ci nu mai voia si rabde, pirea vinovat.
Incerci si-si alunge gindurile astea amestecate din cap, simtea ci-i fac
riu si oricum chestiunea nu se rezolva. Strilucirea fadi a copacilor de
indepirtase si acum se prelingeau usor pe o alee in linie dreaptd, cu un
pod arcuit in capit.

— Si? Unde mergem acum?, intrebi el.

— Drept inainte, nu te opri. Mergem drept inainte, ii rispunse.
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Asta il incuraji pe Boian, care porni voiniceste asa cum i se spusese,
tot inainte. La baza podului isi lui avint cu toate puterile, impingind
ciruciorul — si i se piru chiar simplu — insi, odati ajuns in varf, se
poticni si rimase acolo, intr-un echilibru fragil: era vrijit de panta din
fatd, cireia nici micar nu reusea si-i vada capitul. i§i intinse gitul ca
o pasire de pradi peste umirul lui Elia, zgiindu-se inspre zona unde
credea ci se vedea marginea.

— Hai, ce faci, trebuie si coborim...

Insi palmele, si asa asudate, se inclestau silbatic pe minerele ci-
rutului. Se proptise in pavajul de piatri cu toati forta din picioare,
temandu-se ci ar fi putut fi tirit la vale, ca lovit de o avalansi, cu cirutul
si cu Elia rupindu-se in buciti sub greutatea lui.

— Ej, ce, ti-e fricd?, rise el, izbindu-se cu spatele de spitar. Dupi
care, de parci despre aia ar fi fost vorba atunci: Stii ci mie imi plicea
sd inot? Cred ci ti-am mai spus. Dupi cum ti-am mai spus ci la vari
vom merge la mare.

Boian nu era surprins de comportamentul bezmetic al celuilalt,
insi se gindea cu groazi ci vor ajunge amindoi direct in lac si, cu
siguranti, cel putin unul dintre ei — daci nu amindoi — o0 si moari. Ar
putea fi chiar amindoi: se putea izbi in cidere cu capul de marginea de
ciment sau, de ce nu, ar fi putut rimane agitat in unul din elementele
alea din fier forjat care si-i fi stripuns miruntaiele, in timp ce el ar
fi strigat disperat dupa ajutor; dar nu l-ar fi ajutat nimeni pentru ci
nu era nimeni pe-acolo. Simti pe frunte broboanele de sudoare care-1
incomodau §i mai mult dar nu si le putea sterge, asta ar fi insemnat
si-si desprindi una din mAini de pe cirucior si n-avea curajul si faci
un astfel de gest. Nici nu il mai asculta pe Elia care parea ci se distreazi
foarte bine. O sa rimini acolo si gata. Totusi un oarecare echilibru
reusise sa-| stabileascd, daci se tinea bine n-avea cum si se duci la
vale. Si tocmai cind se obisnuise partial cu noua lui situatie, se trezi
cd un domn rotofei apucase cu méinile partea din fata a carutului,
spunindu-i, din ochi, dar §i din gurd — desi era,,pe mut’, vorbele nu i
le auzea —,ce faci, ai intepenit acolo?’, si-o lui de-a-ndiratelea, in josul
podului. Boian isi tirsiia picioarele fira vlagd, frinind tot timpul, insa
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si asa, in citeva secunde, furi tustrei pe malul celilalt. Elia ii multumi,
iar birbatul necunoscut ii saluti cu un deget la pilirie si se indepirti.
Boian tremura usor, fird indoiali ci individul fusese foarte dragu, insd
lui spaima inci nu-i trecuse. Ba chiar se simtea hirtuit — cine naiba-1
chemase pe ila acolo? Ce, ii ceruse el vreun ajutor?

Elia il lui peste picior:

— Pii daci a vizut ci singur nu te descurci....

Asta il cam deranji, cum adicd nu se descurcase, rimisese acolo si
nu se intdmplase nimic, ba chiar ar mai fi putut si stea inci de-o sutd
de ori pe-atit... Era ofensat de gestul atit de gentil al necunoscutului,
se gindea la asta si capul ii lua foc desi da, poate ci gresea. Il enerva
si faptul cd-i venea si faci pipi si n-avea unde, vezica se umfla si
se dezumfla ca o minge, palpabili in interiorul lui si atit de plind
incit aproape 1i auzea clipocitul. Puse frina la cirut si-o sterse fird
nicio explicatie, direct in spatele primului copac pe care-1 vizu in fata
ochilor. Eliberarea aia rapidi il ficu si-si revini in simtiri, fata nu-i
mai ardea si se intoarse pe alee in pas elastic, pozitiv. Se uiti totusi,
circumspect, in jur, gindul ci poate-l vizuse cineva era oricum o
chestiune secundari.

— Mergem acasi, da?, 1i suierd el in ureche, nu simtise neaparat
nevoia si se rizbune pentru cele intAmplate mai inainte, dar nici nu
putea si-si lase datoria neplatiti.

— Eu as zice si ne mai plimbim putin. $i, pe lingi asta, tot nu
mi-ai spus inci daci ai de gind si vii la mare sau nu.

Nu se asteptase la una ca asta, crezuse ci o si-i pari cel putin un
pic riu, nu ci o si-l atace frontal, chiar asa, cu obriznicie. Ba chiar il
izbise cu incheietura umirului peste degete atunci cind pusese mina
pe méner! Incerci si-si alunge gindul dsta: n-avea cum si faci un astfel
de gest voluntar, insd o mici suspiciune rimase ascunsi acolo. il dureau
unghiile, atit de puternici fusese lovitura. $i acum, ce? Avea cumva
datoria si-i rispunda imediat? Si cu Kaine ce face? Si cu Huck? Ar
mai fi addugat ci are atitea lucruri de rezolvat, si poate c-0 si si ploud,
de unde stie el ci n-o si ploud, iar la mare atunci cind ploua e chiar
foarte urit, iar daci te prinde pe plaji poti fi chiar lovit de fulger. Citise
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el asta intr-o revistd, la un moment dat. Ficu o pauzi. Alte argumente
nu mai avea.

— Bine, hai s3 mergem acasi, oricum trebuie s3 mincim, ofta Elia.
Kaine poate si vini cu noi. Iar pe Huck n-ai tot zis ci vrei si-1lasi de
capul lui, in gridini?

Boian se mird, parci doar se gindise la asta, oare cind ii spusese
lui asa ceva? Insi era mai bine si nu-i ceari limuriri, pirea de acord.
Mai avu o ultimi tentativi de a se salva cind intreb3, cu jumitate de
gurd,,da’ e departe?’, de parci ar fi trebuit si meargd pe jos pani acolo.

— Nu, nu-i departe. In citeva ore ajungem.

— Bine. Atunci o si vin.

Cuvintele ii iesiserd din gurd aproape involuntar §i nu mai avea cum
sd le prinda si sd le vire inapoi nici dacd ar fi vrut. Ar fi dorit si-i poati
da mai multe explicatii dar nici el nu intelegea de unde i se trage toatd
timorarea asta, nu, nu-i era frici si iasi din casi — dovada, uite, era ci
se afla, chiar in momentul acela, in parc — si-n plus nu-si trimisese el
deja casa cu tot ce era in ea pe lumea ailaltd? Sinici de depirtare nu se
temea — nu plecase el cAt mai departe, intr-un oras pe care nu-l cunostea
si care nu era al lui? Si nici de fulgere nu-i era frici, asta o spusese doar
asa, ca si-l descurajeze. Nu-si bituse capul cu asta pAnid acum, insi un
motiv trebuia si existe. Pentru toate lucrurile de pe lumea asta existi un
motiv. Citeodati el nu e tocmai justificat, insi ce conteazi? Important
e cd existd, cd std atirnat acolo, ca o eticheta de carton, legatd cu un
snurulet de fiecare obiect, sentiment sau actiune care existi pe lumea
asta. Poate ci il bloca faptul ci nu stia ce se va intimpla — asta trebuie
sd fie! —; dar acum, cind el stie cd se va intAmpla (cid doar si-a dat
acordul) n-ar mai trebui si-i fie teami. Isi simtea corpul umed si rece,
lipit de haine ca de un invelis care incepuse si se decojeasci incet. De
fapt deja incepuse si se intimple. Gindul ista il linisti peste misuri,
iar cAnd intri in casi era calm si sobru, ca un adevirat acompaniator.

Telefonul ii suni vag, de undeva din strifundurile buzunarelor, si
tresiri, nu atdt din cauza zgomotului neasteptat, ci mai degrabi pentru
cd pe el nu prea il suna nimeni. Raspunse fird si se mai uite la numir,
oricum era aproape sigur ci era Aurel. Si, de vreme ce stia deja, parcd
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ii si pierise cheful s3 mai vorbeasci — da, era iritat, era deranjat, avea
atitea pe cap si telefonul ila suna intruna... nu conta ci de cind ajunsese
acolo il sunase doar Aurel si asta doar o datd (sau poate de doud ori?).
Suna firi incetare, chiar daci nu era nimeni in partea cealalti. Didu
cu mana prin aer, a pagubi, de parcd ar fi izgonit 0 musca imaginara,
si spuse,da’ cu o voce severd, de om care e, efectiv, deranjat.

— Buni, mii biiete, ce mai faci?, se auzi o voce necunoscuti.

— Buni ziua..,, rispunse Boian prudent, cu gindul la o capcani.
Sa vezi c dstia vor sd vada dacd mai trdiesc... Inspird adnc, cu urechea
ciulitd, gata si-l prindi cu fofarlica pe banditul la de dincolo.

— Uite, sunt aici, in fata casei, nu iesi si tu un pic?

— Daaa..., spuse el, lungind vocalele, ca si mai tragi de timp. N-avu
insi curaj sd intrebe cine era totusi la telefon, asa ci ticu.

Se gindise, e adevirat, pentru o clipi si arunce telefonul pe undeva,
pe fereastri eventual, sau si dea cu el de paimint — asta e, cizuse, se
spirsese, nu era vina lui... Dar continui totusi si-l tind strins lipit de
ureche.

— Auzi, am trecut pe la Aurel. Auzi, mi... sunt Sisou, marii celilalt,
usor nemultumit ci nu auzea nimic si-o cilduri veseld ii invadi capul
si corpul lui Boian.

— Ab, Sisou, ce bine, ce bine-mi pare — de parci tocmai pe el l-ar
fi asteptat de-o viatd si-i auda glasul. Da, sigur ci ies, cum si nu, dar
nu pot si stau mult, stii tu, prinzul, alea-alea, acum ne-am intors si
noi..., i continua si vorbeasci in timp ce se indrepta spre us3, ii ficu
semn lui Elia ci se intoarce repede.

Izbi cu umirul in uga grea siiesi in stradi, cu telefonul inci la ureche.
Durase doar un moment, insi lui i se paruse ci-1 lisase si astepte
extrem de mult si de aceea apiru oarecum fisticit, nu stia ce si faci,
daci si dea mina cu el sau si-l imbritiseze sau poate doar si-l salute
si-atit. Alese ultima varianti, dar si asa era stingaci, trivial, o suvitd
de pir izvoritd de pe nu se stie unde era gata si-i intre in ochi. Si iar
avea palmele transpirate, dar celilalt pirea si nu observe toate aceste
aminunte banale. Se uitd drept in ochii lui si-l bitu pe umir intre-
bandu-l — din nou! — i, ce mai faci?’, si slavi Domnului ci nu astepta
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totusi un rdspuns, nu de alta dar lui Boian i-ar fi fost practic imposibil
sd-i spuni ce ficea, mai ales acolo si in acel moment, ,a, da, uite, mi
uit la tine si nu stiu daci si te imbritisez sau ce si fac, poate-mi spui
tu, si nu pricepea de ce se simtea ca in fata unei celebrititi, de ce i di
atita importanti. Stitea acolo ca o cirtitd oarbi — asta era! —, cu ochii
in soare si asteptind si-l loveasci cineva cu o biti in cap. Dar Sisou
doar il bitu usurel pe umir, nici vorbi si-i ardd una in moalele capului,
il trata ca pe un recrut si cu viitorii tdi adepti nu te porti asa.

— Am venit si te-ntreb daci ai chef si dai o fugd cu mine pani la
atelier, iti promisesem ultima oard cind ne-am vizut ci te duc si-ti
arit tablourile. E chiar aici, la doi pasi, nu stim mult. Asta daci ai chef,
evident, si se uitd usor incruntat la Boian.

Iar acesta incuviinta din cap, fird si stie nici el de ce, nici micar
nu-si amintea de promisiunea asta si cu siguranti n-avea chef si-i vadi
tablourile fix in momentul ila, dar ceva din tonul cintat al celuilalt
parci il vrijise iremediabil.

Sisou nu vorbea propriu-zis ci mai degrabi soptea, sisiia, totul
insinuindu-se intr-un fel de melodie indefiniti. Se lui dupi el, docil,
evitind si-si puni prea multe intrebiri, ca nu cumva si-i provoace
cine stie ce alti criza, dar nu putu si se abtini si nu-l studieze totusi
din cap pani-n picioare, chiar dacid lucrul asta il ficea doar din spate.
Avea un costum din catifea de un verde inchis, ca muschiul proaspit,
si-ar fi putut jura ci undeva, in strifundurile materialului, se puteau
vedea niste dungi aproape imperceptibile, de culoarea visiniei putrede,
~exact ca un halat de baie”, se gindi el,,doar ci nu are cordon” — de fapt
avea jachetd si avea si pantaloni, dar tot ca un halat de baie era. Si-ar fi
plimbat mina pe spinarea celuilalt, asa, in mers, doar ca si vadi mai bine
dungile alea, de unde veneau ele si unde se duceau cu adevirat, si daci
chiar existau sau i se piruse lui (desi problema asta nu si-o pusese chiar
in acel moment), dar se abtinu. De altfel nu conta daci are dreptate
sau nu, in definitiv putea si-1 si intrebe, iar daci celilalt i-ar fi spus ci
da, dungile alea chiar exista, poate ar fi avut chiar mai multi dreptate
decit el, mai ales ci nu erau dungile lui, nu, nu, el doar constatase si
atit. Poate ci ar fi fost mai bine daci s-ar fi concentrat pe pantofy;
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acolo chiar s-ar fi putut insela, mai ales ci pantofii erau in picioare i,
prin urmare, in vesnici miscare. Mi rog, cu exceptia momentelor in
care stitea pe loc, desi asta, din cite observase el pAnd acum, nu prea
se intAmplase; si atunci cAnd Sisou era asezat, picioarele lui subtiri ca
niste fuse se miscau incontinuu, ba le punea unul peste celilalt, stingul
peste dreptul sau dreptul peste stingul, nu prea conta, dar cind vorbea
misca ritmic din ele, de parci ar fi cusut ceva la masind, vizuse asta
pentru ci tot izbea cu genunchiul in masi acolo, la terasd, cind iesiserd
ei impreund. Si uite-i ajunsi, a si intrat in atelier, desi nu era nimeni in
spatele lui care si-i dea brinci, si-1 imping3, ficuse el totul de bunivoie.
Dar oricum sdsdia lisind impresia ci ar fi fost si in fata lui §i in spatele
lui in acelasi timp, deci n-avea scipare, era impresurat. Rigii usor, fird
sd se poati abtine, dar se vede treaba ci celilalt era dispus si treaci si
peste migiria asta, era diplomat, la modul general, normal ci avea sa
faci sid i-o pliteasci. Dar mai tirziu, nu acum, mai ales ci Boian se
aritase dornic si colaboreze. Ii era rusine cum se itea asa, peste umarul
lui catifelat, ca si tragi cu ochiul la tablourile aruncate alandala prin
cameri. Era el acum in fata lui Sisou si acesta il impingea, discret, din
spate, in inciperea dezordonati, dar banali, cu patul neficut. Nu pirea
nimic in nereguli acolo, nici micar vizuina unui sarpe nu lisa impresia
ci ar fi fost. Daci n-ar fi fost sisitul... Ii explica ceva, in timp ce ridicase
o tigaie de pe jos si-o punea pe masi. Dupi care renunti si, cu un gest
larg, il invitd si se uite in voie, dupa cum l-o tiia capul.

»Sunt intr-o perioadi de negare’, mai adiugi el ficindu-i cu ochiul
si arzdndu-i discret un cot in coaste.

Boian isi freci absent locul dureros, fird si-i dea prea mare impor-
tanti. Toate tablourile aveau pe deasupra dungi fine, aproape imper-
ceptibile, de culoarea visinei putrede, iar el didu din umeri, firi si-1fi
intrebat cineva ceva.

— Dupi cum vezi, spuse Sisou, rispunzind la acea intrebare care
nici micar nu se niscuse inci, sunt foarte legat de tematica inchisorii.
Mi rog, cel putin in acest moment..., si-si trase nasul, de parci faptul in
sine i-ar fi putut afecta intr-o oarecare misuri luciditatea, provocindu-i
chiar un usor guturai.
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Abia acum observi si Boian ci in spatele acelor dungi fine existau
o varietate de scene, de situatii; uite, in ista e o fati cu o rochie inflo-
ratd, asezati pe podea, cu genunchii la guri, iar in dstilalt e un om in
genunchi, cu pantaloni verzi, dincolo sunt niste copii care par tristi si
tot asa, rotindu-se prin camerd, de la un perete la altul, se mai apleca
sd vadi mai bine, iar dincolo era nevoit si se ridice pe virfuri deoarece
tabloul era atirnat prea sus, intr-un cui. Se opri in fata unuia pus pe
pat si sprijinit de perne, ca o persoani care tocmai se trezise din somn
pentru ci era prea mult zgomot in cameri.

JUite, eu pe ista il vreau’, si-l aritd cu degetul, ca si nu fie loc de intors,
era rezervat, deci deja 1i apartinea. Se auzi din nou susurul dla muzical
neplicut, care pirea mai degrabi un gilgiit acum si provenea direct din
gitul lui Sisou, dar Boian nu-l bigi in seami, ba chiar il inhiti cam
brutal de brat si-l impinse in fata tabloului. Nu intrebase nici micar cit
costd, desi celilalt il asigurase ci-l poate pliti si in rate — si asa o si faci,
iar tabloul, cu fiecare luni ce va trece, va deveni din ce in ce mai mult al
lui — si nici nu stia care sunt uzantele, daci protocolul zicea ci trebuie
sd cumperi un tablou de fiecare dati cind treci pragul atelierului unui
pictor sau poti doar si te uiti, asa, ca la muzeu, si multumesti si si pleci,
nu stia deoarece nu mai fusese niciodati intr-un loc ca acesta. Si de fapt
nici acum nu fusese, era doar o cameri oarecare, doar ci erau si tablouri
acolo, iar artistul era imbricat in ceva dubios, inrudit, firi indoiali, cu
un halat de baie, chiar daci nu avea si cordon, dar ar fi putut si aibi, la
urma-urmelor orice lucru putea si aibi si un cordon, chiar daci tu nu-l
vedeai in momentul la. La toate lucrurile astea se gindea Boian inci din
momentul in care iesise in stradd, cu tabloul sub brat, indreptindu-se
cu pas elastic spre casi. In lumina de ambri a amiezii, risturnat pe-o
parte sub bratul lui, se vedeau perfect dungile subtiri si, in spatele lui,
portretul unui barbat necunoscut ce-si acoperea fata cu palma, pirind
iesit proaspat din aburul unei bai fierbinti. Asa, pe orizontali, putea foarte
bine s3 fi cizut acolo, in baie, pe gresia umedai si si-si fi acoperit fata ca
s se fereasci de loviturd. Sau poate ametise lovindu-se de zibrele, poate
nu le vizuse din cauza aburului, cine stie. Si oricum, i se zirea doar linia
maxilarului si gura de-abia schitatd, si parci si varful urechii.
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Plescii multumit cind intrd in casd, acum tinea tabloul drept, pe
verticald, chiar in fata lui, iar Elia, de partea cealalti, nu-i spuse nimic.

— Am luat un tablou.

Adica nu spusese ,mi-am luat’, ci,am luat” iar Elia, intr-un tirziu,
rispunse ,bine’, de parci de acest,bine” ar fi depins soarta biarbatului
din pictura — uite, acum putuse si se adune de pe dusumea si si stea
in picioare, chiar daci picioarele nu i se vedeau, si nici fata, totusi, mai
ales daci ficeai abstractie de maxilar si de varful urechii. Il duse totusi
in camera lui si, in lipsa de alte idei, il propti pe perna patului liber. Era
multumit, cel putin se pare ci scipase de cerb pani la urmi. In timp
ce se schimba il auzi pe Elia de dincolo strigind cu toate puterile ,mai
bine ti-ai fi cumpdrat o oglindi!” si-1 pufni rasul. Poate ci avea dreptate.

Dupi ce termini, se intoarse la el si-l ajutid si se imbrace. Devenise
o rutini — Insi, cu toate acestea, erau momente in care trebuia si se
lupte din risputeri cu incipitinarea celuilalt care ba ii cerea niste blugi
care abia fuseserd intingi pe fringhia de rufe, ba il punea si riviseasci
prin cite-un sertar ca si giseasci perechea aia de sosete desi, dupa
pirerea lui Boian, absolut toate sosetele din sertar erau la fel si cea mai
mare tragedie era cind nu-si gisea sapca rosie, adici exact ceea ce se
intAmplase acum. Nici micar faptul ¢i il imbricase cu tricoul nou — cel
portocaliu — nu era suficient si, cu att mai putin, argumentul ci la masa
de prinz chiar n-are nevoie de sapci, ci doar nu era soare in casi si
oricum, ce naiba, era primivari, nu era el, soarele, atit de puternic nici
micar in gridini. Elia se uitd urdt la el, nu era ca un copil imbufnat, ci
ca un adult furios sau pe cale si devini asa, dac-ar fi putut ar fi bitut si
din picior si i se aduci sapca aia nenorociti odati. Boian n-avea chef si
se certe, scena se repetase de vreo doud-trei ori in decursul siptiminii,
prin urmare apucd si scormoneascd, fars tragere de inimi, agezat in
genunchi, prin vintrele sifonierului. Era sigur ci n-o pusese acolo si asa
si era, Se ridici si se uitd in jur — nu, pe scaun nu era, si nici sub el, si
nu-l biga in seama pe Elia care-i suierase ci,vid eu foarte bine ci nu
faci nimic ca s-o gisesti!”. O si-i bage pe git nenorocita aia de sapci,
numai si dea de ea. Interactiona ciudat cu obiectele din jurul lui, se
comporta de parci ar fi fost un pic bolnav si poate asta era cauza. O
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zari intr-un sfirsit pe misutd, ghemotociti-ntr-un colt, aruncati acolo
ca un lucru mic si neinsemnat, si o prinse cu doui degete, punindu-i-o
triumfitor in fatd lui Elia care, ca de obicei, nu avu nicio reactie, nici
micar multumesc nu-i spuse, doar isi intinse capul, de o cheliosenie
anormali, lucios ca un bec. I-o propti pe crestet si se didu doi pasi
inapoi, ca sa vadi daci-i sti bine, citeodati se intdmpla si i-o tragi
prea mult in jos, pe frunte, direct peste ochi. ilintrebase,cum arit?” sau
doar i se paruse lui? Riscd si-i rispundi, obraznic, si se uite-n oglindi
si trase cu ochiul tot el, mirAndu-se de cit de mult s-a bronzat.,,Nu,
nu, spune-mi tu” si l-ar fi intrebat de ce nu se uiti chiar el, oglinda era
tocmai in fata lui, dar ala tinea birbia in piept si, ca si fie si mai sigur,
inchisese §i ochii. Se mai uiti o dati, incercind si se ignore, de data
asta chiar in centrul oglinzii.

— Ariti bine, uite, te prinde portocaliul dsta. Nu inteleg ce tot
insisti cu sapca aia... mai e i rosie pe deasupra!

Insi celilalt nu-i rispundea, asa ci se hotiri s continue si vor-
beasci, se uita la el cum i se miscau buzele si dintii si i se adresa celui
din oglindi, doar lui, in timp ce el stitea acolo, in cirucior, cu ochii
inchisi.

— S4 stii cd ai un pic de burti... ai cam exagerat cu mincarea in
ultimul timp...

Dinspre scaun se auzi un mariit de nemultumire.

— Si parci picioarele ti s-au mai ingustat... sau sunt doar blugii
dstia prea stramti, nu stiu.

— Nu, nu sunt, ii rispunse. Deci si inteleg ci arit prost, conchise el.

Boian se gindi ci ar fi totusi mai bine si nu-l ofenseze, chiar dupa
scena cu sapca, treaci de lael...

— Nu, in ansamblu e bine — de fapt e la fel ca ieri, cAnd m-ai intrebat
acelasi lucru.

— Da, dar ieri nu aveam tricoul portocaliu, il aveam pe ila alb. Prin
urmare era cu totul altceva.

— Da, era chiar o mare diferenti. Doar ci era una singurd, il persifla
Boian. Indesat in tricoul ila tot tu erai. Si acum, nu stiu, mi pui si mi
comport ca un vinzitor, si-ti laud hainele... ce vrei, ti le-ai cumpirat
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deja, nu? Trebuie si te conving eu? Mii omule, uiti-te in oglindi si
gata, ai rezolvat problema. Ci in oglinda tot tu esti.

[i spusese toate chestiile astea de parci s-ar fi aflat in fata unei camere
de luat vederi, da, celebrul psihoterapeut Boian al cirui merit era sa-ti
descrie beneficiile tricoului alb si, la nevoie, si pe ale celui portocaliu.

— De ce nu te uiti dracului in oglindi?, strigi el, tirind cirutul mai
aproape. Elia nu catadicsi sa-i rispundi, doar strinse din pleoape si
din buze si mai tare ca inainte.

— In plus, cu sapca aia, tot nu vid nimic. Iti tii capul in piept. Vid o
sapci rosie cu un tricou portocaliu, mare. Da, e intins pe burtd. Dar e burta
ta, te asigur. Plus doud picioare. Cu sosete albe care sunt fix ca celelalte
treizeci de perechi sau cite-or fi pe care le ai in sertar. Altceva nu vid.

Apoi, mai moale:

— Chiar ariti ok. De cite ori si-ti spun?!

Elia vorbi in sfarsit, iar in vocea lui era un amestec de ostilitate si de
ciudati bucurie, care-l zgiria pe Boian pe timpan.

— Tu nu te uiti la mine. Tu te uiti acolo. La un obiect. Nu la mine
te uiti. Ca printr-o lupa, de aia mi vezi mai mare.

Se enerva.

— Cand te-am vizut eu mai mare? Cind ti-am zis eu asta? Ti-am
zis doar ci nu te vid bine. La fati nu te vad.

Incerci si inhate ménerele cirutului, insi in trecere se lovi dureros
cu soldul de ceva, de parci ar fi fost un cirlig agitat acolo, care nu-1
lisa si meargd mai departe. Era Elia, care-l oprise bigindu-si mana
ficutid pumn pe sub marginea puloverului, asa ci se intoarse, vorbind
iar cu cel din oglindi:

— Siam impresia ci vorbesc de unul singur. Nici micar nu te uiti la
mine, Uite, stai acolo ca un striin, ai nevoie ca eu sd-ti spun cum arati,
daci te-ai schimbat, daci nu, blabla blabla, si eu tot cu mine vorbesc.

— Pii eu ce-ti spuneam mai inainte? Ci nu vorbesti cu mine.
Vorbesti despre mine cu altcineva.

— A, asta ti-am spus eu mai devreme, asta ai ingeles tu? Sau ce?

— Da, asta mi-ai spus, si isi ridicd birbia din piept, uitAndu-se la
el cu o mutri de praditor.
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Boian se indoi de spate, se simtea neputincios. O s mai incerce, ce
era si faci? Incerci s-o dea pe glumi:

— Bine, 0 si mai fac rost de-o oglindi atunci. Poate ci asta e solutia,
si-i trase sapca pe ochi in timp ce trecea in spatele cirutului, impin-
gindu-l deja dincolo de marginea covorului. Ne supirim degeaba,
concluzioni el, mai bine mergem s mancim.

— Dar eu nu sunt supirat, ii replici el cu glas limpede ca sunetul
unui clopotel.

Se preficu insi ci nu l-a auzit, din cauza lui ii trecuse si pofta de
mancare, $i tot.

Cand iesird in gridind, dupi ce terminaserd de méncat, aveau amin-
doi, din nou, sapte ani. Iar Boian se ageza pe iarba, in fata ciruciorului,
si-i puse lui Elia 0 mani pe genunchi, intrebindu-l:,mai esti supirat pe
mine?’, iar celalalt didu din cap ci nu, lucru ce se putuse vedea, chiar
daci avea birbia in piept si ochii doar pe jumitate deschisi. Din cind
in cind ii tampona fruntea asudati cu un prosopel alb. Stiteau acolo
ca obositi de un joc prea lung si incilziti de soarele unei primiveri
timpurii pe care Boian, cel putin, n-ar f1 stiut s-o plaseze in timp. Nu
erau singuri, din cind in cAnd amindoi simteau ochii vigilenti ai doam-
nei Maria itindu-se de undeva, din pragul bucitiriei de vari sau din
spatele perdelelor din sufragerie, ca o luni plini care strica atmosfera
aceea solard. Boian isi ficea datoria de insotitor, foarte atent la fiecare
gest, si se niscuse asa, o complicitate intre ei doi in care nu era nevoie
de explicatii, nu era nevoie nici micar de atit de multe cuvinte. Daci
cineva s-ar f1 uitat cu atentie la ei in acest moment ar fi putut vedea
cd, in fond, seminau. Nu erau chiar la fel, insi ceva ii plasa in aceeasi
categorie, aproape ca doi frati intre care, da, intotdeauna vor exista
diferente insi, cel putin in anumite momente, acestea nu vor f1 esenti-
ale. Oricum, nu erau ei intr-o stare de spirit prea buni, puseseri bot
amindoi, Elia pentru reprosurile pe care celilalt i le aruncase in fati
atit de nemilos, Boian tocmai din cauzi ci ii pirea riu pentru ceea ce
ficuse. Dar totusi continuau si stea acolo impreuni, ca intr-un film
lent, fira dialog, oarecum plictisitor, cu citeva culori tari proiectate pe
fondul exagerat de verde al vegetatiei din jur. Din cidnd in cind Elia
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chiar intorcea capul spre stinga, ca si cum ar fi vrut si evite complet
privirile rugitoare ale celuilalt si afisa un bot de rata care-] ficea si para
chiar un pic caraghios. Continuari si stea acolo asa, fird niciun sens,
iar Boian simtea cum deja incepuse si-i inghete fundul proptit pe-un
smoc de iarba si si-i amorteasci palma in care se sprijinea. PAimantul nu
era cald, era infrigurat si jilav, si nu se lisase picilit de nicio primivari,
doar pe deasupra ierbii plutea boarea aia dogoritoare insi pe el nu
putuse si-l insele nici acum, ,probabil e prea bitrin pentru asa ceva’,
se gindi Boian cu voce tare.

Elia aproape ci se ristila el:

— Prea bitrin? Cine-i bitrin?

— Pimantul, rispunse el. E rece.

Iar celilalt pufni, de parci ia uite ce prostie spusese.

— Cind eram mic — continui el, inci nervos — nu mi gindeam la
lucruri din astea. Da, zilele erau vesele, erau triste. De exemplu, astizi
ar fi fost o zi trista.

— De ce si fie o zi tristi?, se opuse Boian, mai mult asa, de formi.

— Am spus «ar fi fost», n-am zis ci «este» o zi tristd. Cap sec!

— Deci astizi era o zi trista, completé Boian.

— Da. Eu mi imbricam si mi duceam la gcoali si nu mi gindeam
la pimant. Era oricum frig, nu ma picilea el pe mine. Si afari, si in
casi era frig,

Boian didu din cap ci intelegea.

— Era frig ca in toate zilele de aprilie. Zile ploioase, prea scurte,
nopti lungi si reci. Cam asta-i clima primaverii. Orice copil o stie...
Dar chiar daci ploua sau burnita noui, copiilor, ne plicea si alergim
pe afard. Am auzit ci pe-acolo, pe la tine, de unde vii tu, se-ntAmpli si
sd ningd-n aprilie.

— Da, se mai intAmpli si astea, consimti el.

— Dar chiar si-atunci eu mi sculam, mi imbricam, mincam si mi
spilam — nu neapirat in ordinea asta — si apoi plecam la scoali. Tie
ti-e dor de gcoald?

Boian didu din umeri: nu, nu-i era. Niciodati nu-i fusese dor de
scoald. Taici-su il picilise pAna in generali ci daci se duce in ziua aia
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la scoald, miine n-o si mai fie nevoie, c-o si ia foc si-o si ardd pini-n
temelii. Asa ci in fiecare dimineati se ducea acolo intr-un suflet, aproa-
pe ci-l tira pe taici-su dupi el, ci nici nu putea si tini pasul bine, ca
sd vadd daci a ars sau nu. Nu ardea niciodati, dar asta nu prea conta
pentru exista Intotdeauna o alti posibilitate a doua zi. Cu toate acestea
nu-l ajutase cu nimic chestia asta in viata lui chinuiti de elev, poate doar
satisfactia asteptdrii era cea care ii mai insenina ziua.

Elia surise in timp ce Boian ii povestea, nu-i diduse prin cap ci un
copil ar fi putut avea un asemenea avantaj, o asemenea putere... Pe el il
momeau cu cite o bucati de ciocolatd sau cu un ritoi de plastic si, uite,
reusiserd si-l controleze destul de bine — e adevirat, pini la un punct,
dar asta era... Gisise el 0 metodi si mai buni, era foarte simplu, tot ce
trebuia si faci era si fie bolnav. Fiecare boali, in functie de gravitate,
avea pretul ei. O carte cu poze cind era doar un pic ricit, un clovn
verde cu cirti de joc imprimate pe capul moale cind avusese oreion, o
maimutici ce ficea giumbuslucuri cind o invirteai cu cheia cind cizuse
cu piciorul in putul din curte si si-l rupsese in trei locuri. Ba chiar avea
un prieten care primise o bicicletd noud, galbeni si stralucitoare, cind
ficuse — auzila el, ce idee! — hepatitd. Se rugase la Fecioari sila Tngeras;.
cu toate puterile lui si-1lase si pe el Franco s3 meargi cu bicicleta cAnd
o si se faci bine, dar degeaba. Adici nu chiar degeaba — bicicleta o
avusese de tot, i-o adusese mama lui Franco dupi vreo doui luni, asa, i
plangea, si mingiia cAnd ghidonul bicicletei, cind capul lui Elia, care era
carliontat, blond, nu ca acum, si i-a dat bicicleta aia de tot, dar pe Franco
nu l-a mai vizut, n-a venit la scoali nici anul urmitor si cind s-a dus, cu
tot cu bicicletd, in fata casei lui, iar era mama lui Franco si plingea, i iar
il mangaia pe cap, si el se gindise, ,da’ de ce plinge? daci nu voia si-mi
dea mie bicicleta, de ce mi-a dat-0?’, si i-a spus:,doamna Nanni, daci
vreti eu v dau bicicleta inapoi sd i-o dati lui Franco, s3 nu mai plingeti
cd si stiti cd eu m-am rugat la Fecioard — si la Tngera§", completi el,
cd asta era important —,,,da’ nu vreau si se supere acuma pe mine, ne
putem juca amindoi, ba chiar si mergem impreuni in susul si in josul
strdzii ci uite, e mare, e zdravini, e noud...’. Si mama lui Franco iar l-a
mingaiat pe cap (si lui nu-i plicea, dar nu avea ce si faci, a stat acolo
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si fie mangaiat, ca o pisicd fird stipan care totusi isi cunoaste interesul)
sii-a zis ci,uite, Franco e acum la Fecioari si la Ingeras si ti-a lisat tie
bicicleta” Si el evident ci n-a-nteles nimic, ba chiar totul devenise si
mai confuz cind taici-su i-a zis ci,licomia l-a adus aici” i ¢ biiatul
fugise din salon, la spitalul unde fusese internat, drept in bucitirie si
pescuise din oali toate bucitile alea de carne si le mincase, da, exact
bucitile alea de care lui, lui Elia, i era o scirbi infiniti, le azvirlea sub
masi lui Nenno cind nu erau atenti si abia atunci se mai luminase el
un pic, adicd a fost norocos, uite, acum ingerasul I-a luat la el, de aia
ii tot spuneau maici-sa si taici-su ci ,te bate Doamne-Doamne daci
nu mininci tot din farfurie” si parcid si simtea, cu fiecare clefiit al lui
Nenno, cite-o joardi zdravini pe spinare.

— Din ziua aia n-am mai comentat, am méincat tot din farfurie. Si
uite ci, desi m-am striduit — si nu poti s zici ¢ nu m-am striduit —,
tot n-am mai apucat si mi plimb impreuni cu Franco pe bicicleta
noastri galbeni. Dar nu-i timpul pierdut..., mormii el.

Lui Boian i se piru ci vede citeva lacrimi pe obrazul lui Elia, dar
poate ci erau doar niste stropi de sudoare, cine stie, asa ci il sterse usor
cu prosopul.

— Eu scriam poezii cAnd eram mic, schimbi el vorba. Aveam niste
obsesii legate de mare, dar isi inghiti vorbele pe jumitate, poate era
mai bine si nu discute despre asta acum. Nu-mi plicea si fiu bolnav.
Ai mei erau suspiciosi, de fiecare dati mi acuzau ci am ficut eu ceva.

— Nici mie nu mi-a mai plicut dupi asta. PAni la accident nu-mi
aduc aminte si mi mai fi imbolnivit de ceva vreodati.

— Siai avut gi-un ciine?

— Da, pe Nenno. Era un boxer frumos. A murit cind aveam eu
doisprezece ani si jumitate.

— Eu aveam o sumedenie de pisici acasi, la bunica. Dormeam cu
ei In pat. Si nu credeam in Dumnezeu.

— Cum adici nu credeai? Toti copiii cred...

— Adica da, bunici-mea mi punea si spun rugiciuni, din astea...
stii, mai ales la culcare. Si-mi povestea despre Isus, in fine, au fost ceva
scandaluri pe tema asta, mai ales maici-mea sirea cu gura ci «si nu-i
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bagi copilului prostii in cap! Si nu-i spui minciuni!», iar eu eram cam
nedumerit pentru ci nu-mi plicea si mint. Ci, daci minteai, venea
Omul Negru sau nenea militianul §i stiam ci asa era, ci sectoristul de
pe strada noastra clar era cam negricios, si-l mai chema §i Negru, Negru
George-lonut, imi aritase mie legitimatia odati, deci Omul Negru nu
putea f1 decit el. Dar daci bunici-mea zicea de Isus si de Doamne-
Doamne — si mie imi si plicea un pic de Isus ista, nu era plictisitor ca
Fit-Frumos si nici ca timpita aia de Alba ca Zapada —, dsta chiar ficea
niste chestii, intelegi, invia mortii, le apira pe fete de bitaie, ba chiar
didea de mincare la oameni si nici nu trebuia s se duci la magazin,
nici la coadi nu stitea si nici micar bani nu avea. Chiar era tare! In plus,
cum si mintd bunici-mea?! Nu putea si minti! Dar nici mama! Cum
sd mintd mama?! Pii de aia i spunea tov. Negru Ionut ,sirut-mina,
tanti!”. Era evident. Si nici eu nu minteam, asta de mult, de-atunci de
cind venisem eu de la gridiniti obosit si m-au pus in pat, s dorm, si-a
venit taici-meu si mi gidila la talpi, ,hai, nu vrei si te joci?’, si cind a
iesit din camerd si-a inchis usa — da, da, imi amintesc asta foarte bine,
cd trisese si usa dupi el —, eu m-am ridicat in capul oaselor si-am zis
fir-ai al dracului, ci imi era somn. Si dupa aia a zis ci l-am dricuit, ,cine
te-a invitat pe tine si injuri?, dar eu nu injurasem, chiar nu, si atuncia
dat drumul la magnetofon si eu eram acolo, induntru, si ziceam fir-ai al
dracului, si doar spusesem asta o singura dati si acum, de fiecare datd
cind ziceam cd n-am spus, iar se auzea fir-ai al dracului. $i cum stia el
cd am spus, si chiar daci-mi pirea riu, nu de aia plingeam, plingeam
ci nu stiam de unde stie, ci doar nu fusese acolo, in camer3, iar usa
era inchisi... Si-atunci mi-am dat eu seama ci el stia chiar tot, nici nu
trebuia sa zic, ci deja stia, era suficient doar s ma gindesc la ceva ci
imediat ajungea in partea cealaltd, acolo unde trebuia si ajungi. Am
incercat eu sa-mi explic, sd ma gﬁndesc, si singura solugie pe care am
gisit-o a fost si nu mai spun minciuni, doar adevirul intotdeauna,
cd adevirul este cea mai buni minciuni, n-aveau de unde si te-apuce
daci spuneai doar adevirul, il puteai spune si cu usa inchisi, si cu usa
deschisi ci tot aia era.

— Dar mi-ai spus ca tu nu credeai in Dumnezeu..., interveni Elia.
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— Da, asa e, nu credeam. Intr-o noapte m-am trezit, visasem ci era
un piianjen mare, negru, pe perete si-am sirit din pat atit de bucuros,
strigind: «Bunica, bunica, a venit Isus la mine, e pe perete!» — si buni-
ci-mea, care dormea in cameri cu mine, s-a trezit si-a aprins lumina
si pe perete chiar era un piianjen mare si piros. Si-a luat papucul de
ling3 pat sii-a tras una de n-a mai rimas din el decit ceva mizgi si
niste picioruse... in fine, mai nimic.

— Si tu?

— Pii...si eu...am inceput si pling i i-am zis bunici-mii ci «de ce
l-ai omorit pe Isus? Ce ti-a ficut? A venit la mine si tu l-ai omorat!».
Simi-a ars vreo doud cu papucul si mie, asa, ca si mi linisteascd. Dupi
care gata, s-a terminat, s-au sfirsit si povestile cu Ingerasul, si alea cu
Isus, am rimas doar cu Albi ca Zipada si cu Cei trei purcelusi. Dar eu
tot o mai intrebam din ciAnd in cind: «ei, existi Dumnezeu?», si nu-mi
zicea nimic, doar m3 mai ameninta cu papucul. Probabil ci inci de pe
atunci devenisem deja un copil tAmpit.

— Poate ci altfel ar fi stat lucrurile daci nu te trezeai atunci din
somn, ofta Elia.

— Dar ista n-a fost decit un aspect al problemei. De fapt, daci mi
gindesc bine, nici micar nu cred ci de aici mi se trage.

— Dar de unde, atunci?, il intrebi el mirat.

— Cred ci de fapt tot de la pisici. Parci incepusem cu pisicile, nu?

Elia didu din cap a aprobare. Incerca si fie empatic, insi se pare ci
Boian scormonea cam greu prin cutia aia de tinichea in care-si tinea
amintirile...

— Era mitusi-mea asta, o femeie insipid3, pe deasupra mai avea si
mustatd, ne era cam frici de ea, cred ci din punctul nostru de vedere
avea o orientare oarecum incertd, in sensul ci nu stiai niciodati daci
vrea si te stringd in brate i si te pupe sau si te minince. Aveam o
pisici... Adici eu asa am crezut pentru mult timp. In realitate adevirul
e cd n-as putea sustine ci am avut vreodati cu adevirat o pisicd. Ulte,
nici micar nu-mi mai aduc aminte cum o chema. Si, intr-o dimineagé,
cind eu incd dormeam, mita se vede ci iesise prin curte asa, de capul
ei. Si individa asta, cAnd a vizut pisica, se pare ci a luat-o in brate si-a
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aruncat-o peste gard, la vecini, da’ nu o dati, nu de doui ori, ci de trei
ori... Si aia — asa i-au zis vecinii bunici-mii dupi aceea — tot miorliia
si iar sirea inapoi. I-a si zis bunici-mea ci, daci m-as fi sculat, m-as
fi ficut foc i pari... poti si fii sigur de asta, ci aga s-ar f1 intimplat.
Norocul ei a fost ci nu m-am trezit atunci. Si, cind m-am trezit, am stat
asa, mult timp, pe trepte, parci-mi Iipsea ceva si parca nu, nu stiu ce-o
fi fost cu mine... stiteam acolo firi si mi misc, de parci nu avusesem
nu zic o pisicd, dar niciodati ceva al meu... nu stiu daci intelegi ce
vreau eu si spun... Cred ci pAni dupi prinz, cAind m-au trimis din
nou la culcare, uitasem ci existi. Am ciutat-o prin casi, peste tot,
prin curte, prin bucitirie, ba chiar m-am dus si peste zgripturoii de
vecini de alituri, ci doar nu era si dorm singur. Dar Gipsy — uite,
mi-am adus aminte cum o chema, vezi? — nu era pe niciieri. Nu-ti zic
cit am putut si pling — eu, care nu plingeam niciodati, indiferent de
ce s-ar f1 petrecut, n-am plins nici cAnd mi-am rupt bratul din cauza
boului de viru-meu si mi-a cizut toatd inghetata pe jos —; am plins
in asa hal ci s-a speriat bunici-mea, s-a speriat si bunica ailalti (care
nu era chiar bunici, era bunica lui viru-meu, o sori a bunicii, cum ar
veni) si mitusi-mea. Ai mei nu, cd nu erau acolo. Mi-au adus pisici de
peste tot, si mai mari, si mai mici, de toate culorile si de toate soiurile,
dar a mea era neagri, complet neagri, si nu m-am lisat pAni n-am
vomitat de furie si de neputintd, chiar daci bunici-mea striga din cind
in cind «aoleu, moare copilul dsta...». Si-am fugit din curte, ci nu-i mai
suportam cu viicirelile lor si-acolo, drept in fata portii, era o pisici pe
sina de tramvai, fusese cilcatd, fird indoiald, nu o dati sau de doui ori,
poate chiar de trei ori, ¢i nici eu, ca s fiu sincer, n-as mai fi putut baga
mina-n foc ci-i Gipsy a mea sau cu totul altceva, un amestec de carne
sfirtecatd, de oscioare minuscule si de petice de blani luate de la toate
pisicile din univers.

— O, Doamne, si ce-ai ficut?, intrebi Elia.

— Mi-am zis ci poate nu e ea. Asa am zis, «Da Doamne si nu
fiel» — si m-am repezit pe sinele de tramvai s-o iau in brate, s-o duc
acasi, mi gindeam ci poate 0 s-0 repar eu cumva sau c-0 s-o faci bine
mitusd-mea, naiba stie ce-o fi fost atunci in capul meu. Acolo treceau
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tramvaiele in ambele sensuri si, cAind am ajuns pe mijloc, cit pe ce sd iau
pisica de pe jos — sau, ma rog, ce mai rimdsese din ea —, m-am trezit ci
venea un tramvai din sus, dinspre piat3, si unul din jos, din capul strizii.

— Situ ce-ai ficut?

— Am rimas acolo, ce era si fac? Intre doui tramvaie. Cu toti
nebunii aia ai mei i cu toti vecinii — ci iesiserd si dia la poartd — si
cu bunici-mea care urla «Doamne, a murit copilu!!... Doamne, I-a
taiat tramvaiul!!l... E singe pe jos... copchiluuu'». Da’ de unde, ci nu
era singele meu, era singele pisicii, dar n-aveau cum si vadi de pe
marginea strizii ci eu eram mic, nu mi se vedea nici capul nici de-o
laturi a strizii, nici de alta. Au oprit vatmanii tramvaiele si-au intrat
acolo, tiptil — imi aduc aminte si-acum cum veneau spre mine pis-pis,
in varfurile picioarelor, de frici si n-o zbughesc cumva si si le scap din
gheare. Dar eu am stat acolo, cuminte, nici micar nu mi speriasem,
era doar foarte trist ci nu mi-am putut lua pisica, poate c-as fi putut
s-o vindec intr-un mod oarecare... Erau amindoi atit de albi la fata ci
pe mine m-a bufnit si risul, de parci erau de la circ, niste clovni care-si
aruncaserd pumni de fiini pe figurd, in lipsd de altceva...

— Si ce legituri are asta cu Dumnezeu?, il intreba Elia serios.

— Paij are... ca bunici-mea numai Doamne-Doamne si Doamne-
Dumnezeule zicea dupi aia — bine, mai zicea c-a murit si c-a Inviat,
chestii din astea. Iar mie mi-a devenit brusc antipatic, mi-a intrat in cap
cd totusi Dumnezeu avea un amestec, altfel nu s-ar fi intAmplat toate
alea. Dumnezeu imi omorise pisica si, chiar daci n-am mai vorbit cu
nimeni de atunci despre asta, i acum sunt oarecum convins ci a avut
un amestec...

Imediat ce termini de vorbit se ridici de pe iarbi, astepta ca Elia
sd 1i spuni ceva, dar nu mai apuci, doamna Maria iesise prin coltul
gradinii si-i ficea semn si vind pini la ea. Si, pini si-i rispundi, dis-
piru in spatele perdelei, asa ci nu avu incotro si se indrepti intr-acolo
ca si vada despre ce era vorba. In bucitirie se spirsese un vas cu flori
si era pamant imprastiat peste tot. Doamna Maria 1i puse in miini
un ditamai mituroiul si-i indicd, prin semne, ca unui surdo-mut, ce
doreste: inainte — inapoi — inainte — inapoi, aproape ca in misciri
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de vals, il ruga si miture bucatiria. Ea trebuia si se duci nu se stie
unde — i aritd cu degetul ciruciorul de cumpirituri, ii multumi cu o
usoari inclinare din cap, se risuci pe cilciie si dispiru. Boian nu era
deranjat, ba chiar strinse mitura in brate cu un gest afectuos si incepu
s stringi cioburile, amestecate cu pimant bun si gras dinspre margini,
aducindu-le spre centrul camerei. Pirea ci fusese un vas mare, din
ceramici albastrd, de o nuanti care 1i amintea de culoarea cerului inainte
de furtund. Umplu firasul de citeva ori pAni reusi sd stringi tot ce era
pe jos. Planta dinduntru zicea bizar, intr-o rind, chiar 14ngi perdea, iar
el ezitd, apropiindu-se de ea, apoi 0 apuci de deasupra ridicinilor cu
amindoud méinile. Era mai grea decit isi imaginase, rezultatul fiind
cd efortul chiar ii provoci o usoard durere de spate. Initial se gindise
sd o bage si pe ea in cosul de gunoi, insi nu era o idee buni, nu doar
ci n-ar fi inciput, dar nici nu i se pirea de aruncat. lesi in gridini cu
trofeul in brate, si i-] arate lui Elia.

— Cesifaccuea?

Celilalt didu din umeri.

— Nu stiu, pune-o acolo linga zid si mai vedem noi.

— Ce planti e?, intreb3 Boian curios.

— Habar n-am, nu mi pricep la plante. Da’ ce s-a intAmplat?

— Nu stiu, s-a spart un ghiveci in bucitirie. Unul mare, albastru...

— A... nici nu stiam ci aveam asa ceva in bucitirie.

Mai stituri acolo o vreme, asa, fird niciun rost, uitindu-se amindoi
la planta aia ciudati, cu frunze cirnoase, care stitea proptitd de zid.

— O si cer voie s-o plantez, poate miine de dimineati. Nu prea ma
pricep eu, dar tot e mai bine decit nimic..., zise el si-si ficu mental o lista
cu lucrurile de care ar fi avut nevoie — o lopati, poate si-o stinghiuti ca
s-o lege, ci n-o dea jos vintul.

Cel mai bine ar fi fost s-o puni undeva pe lingi bincuti, eventual chiar
in interiorul chioscului, acolo ar fi fost ceva mai ferit. T§i didea seama ca
era complet ignorant in materie, habar n-avea de ce au nevoie plantele.

— Au nevoie de autonomie, 11 rdspunse ironic Elia. Nu vezi? Asta
a si evadat din ghiveci! Sau nu crezi ci a fost o simpld intimplare... a
repetat, s-a tot striduit pini a reusit.
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Boian se uiti la el, nu-i era clar daci vorbeste serios sau daci glu-
meste cumva. Dar, daci era si se gindeasci ceva mai bine, ar fi fost
inclinat si creadi ci celalalt nu glumea si ideea il lovise ca un fulger in
cap, ddndu-i o stare de neliniste interioari. Se intrebid prosteste daci
oare suferd, dar nu indrizni s-o spuni cu voce tare, de fricd si nu fie
luat peste picior. Se uita la ea si-i intuia o oarecare slibiciune sau poate
doar arita ciudat fari ghiveciul ei albastru — cine-ar fi putut spune? Sau
poate era doar bitrini si atit. Si aici se opri, cici nu stia chiar deloc
daci si plantele imbatrinesc i, daci o fac, imbitrinesc asa, ca oamenii,
siise pirea ci fiecare risuflare ajunge la ea, pipernicind-o si mai mult
langi zid. PAnd acum gridina fusese doar a lor, ei erau unicii locuitori,
si acum venise asa, pe neasteptate, si planta asta sau ce-o fi fost... Nu-si
termini bine gindul ¢ percepu, instinctiv, o miscare undeva, in spatele
lui, la primul etaj i, cu o stringere de inimi copiliroasi, de-a dreptul
superstitioas3, nu indrizni si se intoarci si si se uite. Insi nu putea si
greseascd, simtise umbra draperiilor trecindu-i peste crestetul capului
si asta era suficient. Se pare ci si Elia avusese o intuitie similard — sau
poate ci era doar o simpli coincidenti — atunci cind 1i spusese ci poate
ar f1 mai bine si se retragi. Plecari incet, cu Boian schiopitind in
spatele cirutului ce se hurduca din cAnd in cAnd peste pietrele ascunse
in iarbi.
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